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Tutkin pro gradu -tutkielmassani Maria Matinmikon (s. 1983) runoteosta Värit (2017) 
kysyen, mikä on poliittisuuden ja poeettisuuden suhde teoksessa. Värit-teosta voi 
luonnehtia kokeelliseksi runoudeksi, joka karttaa lopullista lajimäärittelyä. Teos on 
moniaineksinen ja monitulkintainen, ja huomio teoksen runoissa suunnataan erityisesti 
ruumiiseen ja havaitsemiseen sekä sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Avaan tutkielmas-
sani kysymystä Värit-teoksen poliittisuudesta ja poeettisuudesta alakysymysten avulla. 
Ilmaisukeinoista eli poetiikasta keskityn kielikuvien ruumiillisuuteen ja monitulkin-
taisuuteen sekä teoksen tapaan muodostaa elementtien ketjuja. Teoksen poliittisuutta 
tarkastelen erityisesti siitä näkökulmasta, miten sukupuoli ja seksuaalisuus hahmottuvat 
teoksessa eroina ja miten kysymys sukupuolesta ja seksuaalisuudesta kytkeytyy teoksen 
poetiikkaan eli kysymyksiin kielikuvien ruumiillisuudesta ja monitulkintaisuudesta sekä 
elementtien ketjuttamisesta. 
 
Tutkielman teoreettinen viitekehys muodostuu feministisistä ja fenomenologisista 
teorioista. Hyödynnän niitä jäsentelyjä, joilla radikaali sukupuolieron teoria, 
fenomenologinen ruumis- ja sukupuolikäsitys sekä feminiininen kirjoitus purkavat 
ajattelumme kahtiajakoja ja vastakkainasetteluja ja pyrkivät löytämään uusia tapoja 
ajatella toiseutta. Metonyymisyyden käsite, jonka avulla analysoin runojen ja kielikuvien 
rakenneratkaisuja, kytkeytyy myös feministiseen teoriaan. Keskeisimmät teoreetikot, 
joiden ajatusten kanssa keskustelen läpi tutkielman, ovat feministifilosofi Luce Irigaray 
ja ruumiinfenomenologiaa kehittänyt Maurice Merleau-Ponty. Myös Sara Heinämaan 
näkemykset fenomenologisesta sukupuolikäsityksestä ja Hélène Cixous’n tekstit koskien 
feminiinistä kirjoitusta ovat tutkielmalleni keskeisiä. 
 
Pro gradu -tutkielmassani esitän, että Matinmikon Värit-teos on kytkettävissä osaksi 
feminiinisen kirjoituksen perinnettä ja että Matinmikon poetiikka päivittää feminiinistä 
kirjoitusta nykypäivään. Värit-teos ulottaa feminiiniselle kirjoitukselle olennaisimman 
kysymyksen kirjoittamisen ja sukupuolen suhteesta koskemaan myös sukupuolen ja 
seksuaalisuuden moninaisuutta. Kutsun Matinmikon uudistamaa versiota feminiinisestä 
kirjoituksesta moneuden poetiikaksi. Poliittisuus ja poeettisuus kietoutuvat Värit-
teoksessa yhteen niissä uudistavissa kielen keinoissa, jotka rakentavat sukupuolen ja 
seksuaalisuuden moneutta. 
 
Asiasanat: suomalainen nykyrunous, kokeellisuus, feministinen kirjallisuudentutkimus, 
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1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 
 
Maria Matinmikon (s. 1983) työ kirjoittajana sijoittuu suomalaisen kokeellisen 
nykyrunouden kentälle. Kokeellinen kirjallisuus ei useinkaan noudata lajikonventioita, 
kuten ei monia muitakaan vakiintuneita konventioita, ja siksi Matinmikkoa voi tietyissä 
yhteyksissä kutsua myös proosan kirjoittajaksi. Matinmikko itse sanoo vuonna 2017 
julkaistussa Parnasson haastattelussa olevansa kirjoittaja ja kirjoittavansa kirjoitusta 
(Alanen 2017, 12). Hänelle kirjoitus on samankaltainen yleiskäsite kuin seksuaalisuus; 
kummatkin ottavat erilaisia muotoja (mt.). Tässä pro gradu -tutkielmassa käsittelen juuri 
sitä, miten Matinmikon teksteissä sukupuoli, seksuaalisuus ja laji ottavat monenlaisia 
muotoja. 
Lajikysymyksen monimuotoisuus on esillä myös runouslehti Tuli & Savun 
kokoavassa artikkelissa 2010-luvun suomalaisista runoussuuntauksista. Yhdeksi 
runousilmiöksi kolmestakymmenestä mainitaan lajihybridit. Lajihybridi tarkoittaa sitä, 
ettei teos edusta yksiselitteisesti jotakin tiettyä kirjallisuudenlajia vaan sekoittaa piirteitä 
eri lajeista, sijoittuu lajien väliin tai muuten haastaa lajimäärittelyjä. Muita artikkelin esiin 
nostamia vuosikymmenen runousilmiöitä, jotka koskettavat jollakin tavalla Matinmikon 
tapaa kirjoittaa, ovat ainakin fragmentti, runoelma ja kertova runous, paikka, 
henkilöhahmot, ergodisuus1 ja yhteiskirjoittaminen. Näistä varsinkin fragmentti 
käsitteenä on tärkeä tämän tutkielman kannalta. Fragmentti yhdistyy myös kysymykseen 
lajienvälisyydestä. (Kilpiö, Pekkanen & Simpura 2021, 123–124, 128, 132, 136, 140.) 
Tuli & Savun artikkeli kuvaa fragmentin etsivän ”graafisesti eräänlaista kolmatta tietä 
sijoittumalla säkeen ja proosan väliin; se avaa runoutta monille tekstilajeille ja sisällöille, 
kuten tieteelliselle tiedolle” (mt. 123). Fragmentit liittyvät toisiinsa usein sarjallisesti ja 
vapaammin kuin argumentin tai kerronnan logiikalla. Fragmenttia luonnehtii aktiivinen 
sommitelmien luominen yhtenäisen kokonaisuuden tavoittelun sijaan. Huokoisena 
muotona se kuitenkin karttaa tarkkoja määrittelyjä. (Mt.) 
                                                     
1 Ergodinen teksti tarkoittaa, että sen läpi käyminen vaatii lukijalta muitakin toimenpiteitä kuin vain sivujen 
kääntelyä. Ergodisuutta käytetään varsinkin ohjelmoitavassa mediassa, jossa lukijan tehtäväksi tulee 
esimerkiksi liikkua tekstien välillä ja valinnoillaan vaikuttaa tekstin etenemisen järjestyksen. (Ks. Kilpiö, 
Pekkanen & Simpura 2021, 123.) Matinmikko on kirjoittanut yhdessä Markku Eskelisen kanssa verkossa 
julkaistun menetelmällisen teoksen Lähes tunnistamaton mahdollisuus menettää (2018), jossa lukijan 
yhdellä sivulla lukemiseen käyttämä aika vaikuttaa siihen, millainen teksti seuraavalla sivulla tulee vastaan. 
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Pro gradu -tutkielmani tutkimuskohde on Matinmikon järjestyksessään kolmas 
runoteos Värit vuodelta 2017. Teos on päättävä osa trilogiassa, jonka aiemmat osat ovat 
Valkoinen (2012) ja Musta (2013). Kirjailijaesittelyissä trilogiaa on kutsuttu 
kaunokirjalliseksi asetelmaksi (ks. esim. Runokuu 2021). Se onkin osuva nimitys 
kokonaisuudelle, jonka osista ei aivan yksiselitteisesti käy ilmi, miksi ne on asetettu 
toistensa yhteyteen. Teosten nimet kertovat, millaisissa tunnelmissa tai aistimaailmoissa 
niissä liikutaan: Valkoinen on surrealismin ja unen utua, Musta maan ja ruumiin syvyyttä. 
Värit taas hehkuu marginaalien, aistien ja ajattelun värispektriä. Trilogian päättävässä 
osassa Matinmikon poetiikka saa hiotun ja omaleimaisen, kaleidoskooppimaiseksi2 
kutsutun muotonsa. Tämä omaleimaisuus huomattiin myös palkintoraadeissa, sillä Värit 
voitti ilmestymisvuonnaan sekä runousyhdistys Nihil Interitin parhaan runoteoksen 
palkinnon että Kalevi Jäntin palkinnon. Lisäksi suomalaisten kirjastojen 
kirjallisuusverkkopalvelu Kirjasampo valitsi Värit vuoden 2017 kirjaksi. Palkintoraatien 
perusteluissa toistuvat huomiot teoksen poetiikan rajoja ylittävästä luonteesta (ks. Tuli & 
Savu 6.10.2017; Aitonurmi 27.12.2017). Siksi teos ja sen poetiikka ansaitsevatkin tulla 
tarkemmin tutkituiksi muun muassa sen osalta, että mitä merkityksiä kaleidoskoop-
pimaiseksi kutsuttu moniaineksisuus ja lajirajojen liukuvuus teoksessa saavat. Trilogian 
jälkeen Matinmikko on julkaissut Kolkka-nimisen runoromaanin (2019). Hän on 
kirjoittanut myös yhdessä muiden kanssa: kollektiiviromaanissa Ihmiskokeita (2016) 
Matinmikko on yksi neljästätoista kirjoittajasta, ja Markku Eskelisen kanssa hän on 
julkaissut digitaalisen Lähes tunnistamaton mahdollisuus menettää -proosateoksen 
(2018), joka on ohjelmoitu, menetelmällinen ja edelleen täydentyvä. 
Matinmikon runous liikkuu siis tekstilajien rajoilla ja väleissä. Värit-teos on 
valtaosin proosarunoutta3, mutta osat III ja V koostuvat yhden tai kahden rivin mittaisista 
fragmenteista. Varsinkin yli sivun mittaisissa runoissa, joissa korostuu kerronnallisuus, 
runomaisuus häipyy hetkittäin taka-alalle, vaikka toisaalta voimakas kuvallisuus saattaa 
silloinkin ylläpitää poeettisuutta. Se, mikä teoksessa on runon mittainen yksikkö, on 
toisinaan epäselvää. Kokoelman alussa proosarunot ovat alle sivun mittaisia ja helposti 
hahmotettavissa erillisiksi. Jos sen sijaan samalle sivulle on sijoitettu kaksi 
proosakappaletta, joiden välissä on kaksi tyhjää riviä, on mahdollista tehdä erilaisia 
tulkintoja siitä, mikä on osa ja mikä kokonaisuus. Samoin esimerkiksi yhden kappaleen 
                                                     
2 Kaleidoskooppimaiseksi teosta kuvaillaan muun muassa Siltala-kustantamon kevään 2017 katalogissa (ks. 
Siltala 2017, 4). 
3 Proosarunossa korostuu säkeen tason sijaan virkkeen tai kappaleen taso, kun teksti katkeaa riviltä toiselle 
vasta sivun reunan tullessa vastaan kuten proosassa (Haasjoki 2007, 101). 
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kirjoittaminen keskellä sivua pienemmällä fontilla tai yhden rivin mittainen fragmentti 
sivun alussa ennen pitkää proosakappaletta monimutkaistavat tekstin osien suhdetta 
toisiinsa. Voi kysyä, onko teos runoelma vai kokoelma erillisiä runoja. Teos näyttää 
ainakin ulkoisesti syöneensä sisäänsä myös runosarjan, koska muista osista poiketen 
osassa IV runot on numeroitu. 
Itse suhtaudun Värit-teokseen runoelman ja erillisten runojen välimuotona. Kolmen 
teoksen kokonaisuudesta on käytetty sanaa asetelma, mutta se toimii mielestäni myös 
teoksen sisäisten suhteiden kuvaajana. Värit-runoteos on asetelma tai sommitelma 
kielellistä ainesta, jossa ajattelu ja ruumis, poeettinen ja poliittinen, kokemus ja maisema 
kietoutuvat yhteen. Näen, että asetelmassa virkkeiden tai muiden tekstiyksiköiden 
etäisyys toisiinsa määrittyy intuitiivisesti sen mukaan, mitä asetelma kokonaisuutena 
vaatii, eikä sen mukaan, että teksteistä olisi yksiselitteisesti erotettavissa runon kokoisen 
yksikön rajat. 
Samanlaista määrittelyä vaikeuttavaa hämmennystä aiheuttaa teoksen kerronnal-
lisuus ja toisaalta taas vahva kuvallisuus ja muut poeettiset piirteet. Proosarunot ovat 
hyvin kerronnallisia. Niissä on toisinaan nimettyjä henkilöhahmoja, jopa vuorosanoja, ja 
jotkut henkilöhahmoista esiintyvät useammassa kuin yhdessä runossa. Henkilöhahmot 
häviävät ja taas ilmestyvät teoksen kuluessa. Lukija saa tietää heistä vain lyhyiden 
kohtausten verran. 
Asetelma-sanan avulla voi edelleen kuvata kerronnallisuuden omintakeisuutta. 
Kerronta on mielestäni monin paikoin asetelmaa rakentavaa – kirjoituksen sommittelua 
– ja siksi teksti pakenee määrittelyä proosaksi. Tätä ajatusta tukee myös edellä esiin 
ottamani määritelmä fragmenteista kerronnan logiikkaa kaihtavana ja aktiivisena 
sommitelman luomisena. Kerronta rakentaa kuvan, kohtauksen tai asetelman. 
Matinmikon teksteissä on viittauksia kuvataiteeseen, ja hän rakentaa tekstiään 
kuvanrakentamisen keinoin. Teoksen ensimmäinen runo on kohtaus taidemuseosta ja 
museon kahvilasta. Se asettaa kokoelmalle tietynlaisen kuvataiteen estetiikkaan 
viittaavan kehyksen ja tunnelman. Runon loppuosa kuuluu seuraavasti: ”Museon kahvila 
pehmenee keskeltä, hedelmät reunoilta. Karvoi- / tus avaa vieheensä ja vihjeensä. 
Untitled Studies of the Human / Perception and Body. Tussi ja akryyli paperille.” (Värit 
= V 9) Otsikoimaton tutkielma ihmisen havaitsemisesta ja ruumiista toimii lukuohjeena 




1.2 Tutkimuskysymykset ja aiheen rajaus 
 
Värit-teoksen vastaanotto on kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka poetiikka ja politiikka 
kulkevat teoksessa käsi kädessä. Mervi Kantokorven (HS 9.4.2017) mukaan Värit-teos 
”pujottelee älykkäästi yhteen poeettisen ja poliittisen”, ja Parnasso kuvaa haastattelun 
otsikossa Matinmikon olevan ”Poeettinen aktivisti” (Alanen 2017, 12). Käsite poetiikka 
viittaa kirjallisuuden ilmaisukeinoihin ja konventioihin sekä niiden tutkimukseen (Isomaa 
2021, 58). Politiikka ja aktivismi taas tunnetusti tarkoittavat vaikuttamiseen pyrkivää 
toimintaa yhteiskunnassa. Aktivismi ja poliittisuus siis kietoutuvat vastaanoton mukaan 
jollakin tavalla Matinmikon poetiikkaan eli ilmaisukeinoihin, mutta miten? Tutkielmani 
tutkimusongelma kiteytyy kysymykseen, mikä on poliittisuuden ja poeettisuuden suhde 
Matinmikon Värit-teoksessa. Tutkimuskysymys haarautuu alakysymyksiksi pääkysy-
myksen osien eli poeettisuuden (kysymykset 1–3) ja poliittisuuden (kysymykset 4–5) 
mukaisesti. 
Värit-teoksen omaperäisistä poeettisista keinoista huomiota herättävät erityisesti 
ruumiillisuuteen ja aistimellisuuteen viittaavat kielikuvat. Myös teoksen lukuohjeeksi 
tulkitsemani kohta ”Untitled Studies of the Human Perception and Body” nostaa huomion 
kohteeksi ihmisruumiin. Lukukokemuksessa muodostuu tuntuma, että teoksessa pyritään 
sanomaan ihmisruumiista jotakin sellaista, mikä ei yleensä taivu sanoiksi. Kun yritetään 
sanoa jotakin toisin tai jotakin uutta, se tarkoittaa, ettei asia välttämättä aukene lukijalle 
saman tien. Näin tässäkin tapauksessa: Värit-teos herättää ensimmäisillä lukukerroilla 
enemmän kysymyksiä ja hämmennystä kuin antaa vastauksia. Silti vaikeaselkoiset – tai 
vähintäänkin hyvin monitulkintaiset – kielikuvat säilyvät kiinnostavina omaperäi-
syydessään ja ruumiiseen viittaavuudessaan. Ne vaikuttavat lukijaan ehkä jollakin muulla 
kuin rationaalisella tasolla, joka jää sitten kysymään: mitä tarkoittaa olla ”[s]isäelinten 
järven rannalla” (V 24), tai kuinka ”[h]ellyys [on] nurinpäin käännettyä lihaa” (V 74)? 
Kaksi ensimmäistä tutkielman alakysymystä ovatkin: (1) millaisia merkityksiä 
ruumiiseen viittaavat kielikuvat ja muu materiaalisuuteen viittaava aines Värit-teoksessa 
saavat, ja (2) mitä vaikeaselkoisuus/monitulkintaisuus teoksessa palvelee? 
Teoksen lukuohjeeksi tulkitsemani kohta ”Untitled Studies of the Human 
Perception and Body” nostaa ruumiin lisäksi tutkimuksen kohteeksi havaitsemisen. 
Monin paikoin teoksen runot muodostavat havaintojen sarjoja, joiden vuoksi runoihin 
muodostuu pitkiä elementtien ketjuja. Runon rakentuminen tällä tavalla herättää 
kysymyksiä elementtien suhteista toisiinsa ja merkityksen muodostamisesta. Siksi 
 9 
kolmas poeettisuuteen liittyvä alakysymys tutkimuksessani on: (3) millä tavalla 
elementtien ketjuttaminen Värit-teoksessa vaikuttaa tulkintojen muodostamiseen? 
Havaitseminen kytkeytyy teoksessa myös kysymykseen sukupuolesta ja seksuaali-
suudesta. Teoksessa suunnataan katse muun muassa naiseen, homoseksuaaliin ja 
transsukupuoliseen henkilöön. Näyttää siltä, että teoksessa tutkitaan monella tavalla sitä, 
miten ajattelumme jäsentyy suhteessa toiseen, joka on radikaalisti eri kuin havaitseva ja 
kokeva minä. Tutkielman poliittisuuteen liittyvät alakysymykset hahmottuvat tästä 
näkökulmasta käsin. Kysyn, (4) miten sukupuoli ja seksuaalisuus hahmottuvat teoksessa 
eroina ja (5) miten sukupuoli ja seksuaalisuus kytkeytyvät kolmeen aiempaan 
tutkimuskysymykseen ruumiillisuudesta, monitulkintaisuudesta ja elementtien ketjutta-
misesta. Tutkielmani hypoteesina on, että Matinmikon tapa kirjoittaa asettuu feminiinisen 
kirjoituksen perinteen jatkumoon. Tältä osin tutkielman tarkoituksena on selvittää, miten 
Matinmikon poetiikka päivittää feminiinistä kirjoitusta nykypäivään. 
Rajaan työni aiheen koskemaan toisaalta kirjallisuuden ilmiöitä kuvallisuudesta, 
monitulkintaisuudesta ja rakenteesta ja toisaalta yhteiskunnallisesti ja poliittisesti 
merkittävää kysymystä sukupuolen ja seksuaalisuuden suhteesta toiseuteen. Teoksen 
moniaineksisuuden vuoksi joudun rajaamaan pois analyysistäni lähes kokonaan joitakin 
osa-alueita, vaikka ne toistuvuudessaan ansaitsisivatkin enemmän huomiota. Näitä ovat 
varsinkin ajan kokemiseen ja kulumiseen viittaavat kielikuvat sekä maiseman ja maaston 
pinnan vaihteluihin liittyvät elementit. Lisäksi teoksen fragmentit nykyhetken 
runousilmiönä ansaitsisivat kokonaan oman tutkimuksensa, mutta tässä tutkielmassa 
tarkastelen fragmentteja vain yhtenä osana teoskokonaisuutta. 
 
 
1.3 Teoreettinen viitekehys ja aiempi tutkimus 
 
Hyödynnän tutkielmassani feministisiä ja fenomenologisia teorioita, jotka tavalla tai 
toisella purkavat ajattelumme kahtiajakoja ja vastakkainasetteluja ja pyrkivät löytämään 
uusia tapoja ajatella toiseutta. Sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymyksissä tukeudun 
radikaalin sukupuolieron teoriaan ja sen edustajista varsinkin Rosi Braidottin ja Luce 
Irigarayn ajatteluun. Pohdin sukupuolta myös suhteessa Sara Heinämaan hahmot-
telemaan fenomenologiseen sukupuolikäsitykseen, jonka taustalla vaikuttaa Maurice 
Merleau-Pontyn ajattelu. Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaan nojaan pohtiessani 
ruumiin ja aistimisen kysymyksiä. Tutkielmani loppupuolella kytken Värit-teoksen 
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feminiinisen kirjoituksen perinteeseen, jonka keskeisinä edustajina pidetään Irigarayta ja 
Hélène Cixous’ta, ja analysoin teoksen rakentumisen tapaa myös metonyymisyyden 
käsitteen avulla. Metodinani tutkielmassa on huolellinen lähiluku ja teoksen kielikuvien, 
rakennepiirteiden ja niiden keskinäisten suhteiden analyysi. Tutkielmani teoreettinen 
viitekehys kantaa mukanaan feminististä sukupuoleen ja kirjoittamiseen liittyvää 
politiikkaa, ja teen Värit-teosta koskevia tulkintoja vuoropuhelussa käyttämieni 
teorioiden kanssa. Teoreettinen viitekehys ohjaa tulkintaani ja resonoi myös tutkimani 
teoksen kanssa. Osoitan vuoropuheluun perustuvalla tulkintaprosessillani, kuinka 
monitulkintainen ja moniaineksinen Värit-teos voi avautua mielekkäille tulkinnoille ja 
muutokselle – kuinka se voi avautua erilaisille toiseuksille. 
Kattavimmin koko tutkimukseni taustalla vaikuttaa radikaali sukupuolieron teoria, 
jossa on kyse sukupuolieron ajattelemisesta uudella tavalla. Länsimaisessa ajattelussa ero 
on ollut keskeinen käsite niin kauan, kuin ajattelu on toiminut binaaristen oppositioiden 
kautta. (Rojola 1996, 161, 169.) Lea Rojola muotoilee ajatuksen eron toiminta-
mekanismista ajattelussamme seuraavasti: ”Eron käsite on merkinnyt ennen kaikkea 
rakennetta ’erota jostakin’, ja tätä rakennetta on tuotettu useimmiten hallinnan ja 
poissulkemisen kautta. Siksi ’erota jostakin’ on tullut merkitsemään samaa kuin ’olla 
alempiarvoinen tai olla vähemmän’.” (Rojola 1996, 161.) Eron käsitteellä on 
feminismissä monivaiheinen historia, kun toisaalla ja toisina aikoina on korostettu naisten 
eroavaisuutta miehistä ja toisaalla nähty eron häivyttäminen ja purkaminen ratkaisuksi 
naisten yhteiskunnalliseen eriarvoisuuteen. Monissa tapauksissa itse eron käsite on 
kuitenkin jätetty koskemattomaksi. (Mt. 159–162, 169.) Radikaalin sukupuolieron 
teoreetikot ovatkin Rojolan mukaan lähteneet siitä, että ”itse ero on ajateltava ja 
teoretisoitava uudelleen”. Keskeistä on silloin pohtia, ”onko mahdollista ajatella eroa 
ilman sama/eri tai subjekti/objekti -oppositioita”. (Mt. 169.) Tällöin olisi mahdollista 
ajatella ero myös ilman hierarkioita, valtaa ja arvottamista (mt.). 
Tärkeä taustoittava lähde tutkimukselleni on filosofi ja feministiteoreetikko Rosi 
Braidottin teos Riitasointuja (1993, Patterns of Dissonance 1991), joka avaa uuden 
sukupuolieron teorian tarpeellisuutta ja hahmottelee teorialle suuntaviivoja. Teorian 
taustalla on laajemmin teoreettista ilmapiiriä, ainakin mannereurooppalaista, 1970-
luvulta asti hallinnut kriisin diskurssi, joka viittaa subjektin ja rationaalisuuden 
kyseenalaistamiseen. Tähän liittyy keskeisesti kartesiolaisuuden vastaisuus, joka 
tarkoittaa subjektiuden rakenteen dualismin, eli ruumiin ja sielun kahtiajaon, 
kyseenalaistamista. (Braidotti 1991/1993, 13; Laihinen 2013, 9.) Braidotti tiivistää asian 
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niin, että ”jälkistrukturalistisessa teoriassa moderni subjekti ei ole yhtäpitävä itseään 
ajattelevan tietoisuuden kanssa: subjekti ei voi täyttää diskurssin luojan tehtävää. Tästä 
näkökulmasta kriisin filosofia merkitsee sekä ajattelun kritiikkiä että uusien 
ajattelumuotojen luomista.” (Braidotti 1991/1993, 15.) 
Radikaalifeministiset eron teoreetikot kytkevät logosentrisestä, rationaalisesta 
subjektista käydyn kriisikeskustelun naisia ja feminiinistä koskeviin filosofisiin 
kysymyksiin. He väittävät, että rationaalisuus – jolla on kulttuurissamme ylivalta 
suhteessa fyysiseen, luonnolliseen ja irrationaaliseen – on maskuliinisuuden idealisoituun 
muotoon liittyvä ajattelutapa. Maskuliinisuus ja rationaalisuus yhdessä toimivat 
järjestelmänä, joka rakentaa eroja ja järjestää ne hierarkkisesti. (Braidotti 1991/1993, 13, 
163–164.) Se on ”yhden/toisen -dialektiikka, joka järjestää sukupuolet valtasuhteeseen” 
ja jossa ”’yhden’ itsensä oikeuttaminen perustuu ’toisen’ poissulkemiseen” (mt. 164). 
Kulttuurinen ja symbolinen järjestys on rakentunut sen avulla, että naisesta on tehty 
rajamerkki, joka osoittaa järjestyksen ulkopuolelle. Tällainen dualistinen ote on 
mahdollistanut naisen kytkemisen luontoon ja fyysiseen, valloitettavaksi ja 
taltutettavaksi. (Mt.) 
Braidotti kommentoi kirjassaan ennen kaikkea teoreettista ajattelua ja feminiinisen 
sulkemista sen ulkopuolelle. Järki on otettu maskuliinisen yksityisomaisuudeksi. 
Radikaalifeministit tähdentävät toisaalta sitä, ettei miehillä tulisi olla etuoikeutta 
rationaalisuuteen, ja toisaalta, että on löydettävä uusia tapoja ajatella ja kohdata 
teoreettinen ajattelu. (Mt. 168–169.) Braidotti siteeraa Nancy Hustonia tuodakseen esiin, 
minkälaisten kysymysten avulla uudenlaista ajattelua voisi hahmotella ja teorian rajoja 
siirtää, jotta siinä olisi tilaa myös naisille: ”Onko mahdollista lausua totuus pystyttämättä 
sitä? Onko olemassa sanoja, joita ei muovata väitteiksi, jotka eivät suostu muuttumaan 
hyväksytyiksi totuuksiksi?” (Mt. 168.) Kyseessä on radikaali tieto-opillinen lähestymis-
tapa, joka kieltää ajatuksen yhdestä oikeasta totuudesta (mt. 232).  
Radikaali sukupuolieron teoria esittää vaatimuksen toiseuden erilaisesta 
tulkinnasta, radikaalista eron uudelleenmäärittelystä, joka on irrallaan hallitsemisesta ja 
alistamisesta. Positiivisesti uudelleen määritelty radikaali sukupuoliero – lyhyemmin 
positiivinen ero4 – tarkoittaa sitä, että sukupuoliero muutetaan arvovapaaksi käsitteeksi 
ja luovutaan dualistisesta ajattelusta, joka on oppositionaalista ja perustuu toisen 
                                                     
4 Teoksessaan Riitasointuja Braidotti (tai sen suomentajat) ei ohjelmallisesti ota käyttöön käsitettä 
positiivinen ero, vaan käyttää ilmaisuja ero, sukupuoliero ja positiiviset erot. Lukemissani suomenkielisissä 
artikkeleissa käytetään siellä täällä positiivisesti uudelleen määritellystä sukupuolierosta myös muotoa 
positiivinen ero (ks. esim. Rojola 1996, 171; Lehtinen 2000, 233), ja olenkin omaksunut muotoilun näistä 
lähteistä. 
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kieltämiseen ja halveksimiseen. Feminiinisen käsittäminen monikolliseksi ja 
moninaisuudeksi, joka vastustaa sulauttamista, on feministien vastaus maskuliinisuudesta 
irrallaan olevan diskurssin luomiseksi. (Braidotti 1991/1993, 165, 221, 230–233; ks. 
myös Rojola 1996, 169–174.) Diskurssin ymmärrän tässä yhteydessä tarkoittavan 
foucault’laisittain kielellisten käytäntöjen kokonaisuutta, jolla on kytköksensä tietoon ja 
valtaan niin, että kieli myös luo todellisuutta (ks. Koskela & Rojola 1997/2000, 164). 
Feminiinisen moneuden lisäksi uudenlaisen diskurssin luomisessa radikaalifeministeille 
keskeistä on ruumiin ja seksuaalisuuden erottamattomuus subjektista. Braidottin mukaan 
subjektiudesta puhuttaessa on aina aloitettava ruumiillisuuden ajatuksesta, ja radikaalin 
erofeminismin tunnuspiirteenä voikin pitää ”ruumiin/ruumiista puhumisen strategiaa”. 
(Braidotti 1991/1993, 171, 251–252.) Ruumis ymmärretään tällöin 
 
[…] jakopinnaksi, kynnykseksi, materiaalisten ja symbolisten voimien 
leikkauspisteeksi. Ruumis on pinta, johon moninaiset vallan ja tiedon koodit 
piirtyvät […] Ruumis ei ole essentia eikä siis ”anatominen kohtalo”: se on 
yksilön ensisijainen paikka maailmassa ja hänen ensimmäinen tilanteensa 
todellisuudessa. (Mt. 171.) 
 
Tästä seuraa, että uudenlaisella ruumiista ja ruumiin puhumisen strategialla 
radikaalifeministiset eron teoreetikot pyrkivät luomaan vaihtoehtoisia tiedon muotoja ja 
subjektin representaatioita (mt.). Tämä näkökulma tausta-ajatuksena lähden tutkimaan 
Matinmikon Värit-teoksen ruumiillisia kielikuvia. 
Sekä feminiinisestä moneudesta että ruumiista ja sen tuomisesta diskurssiin 
kirjoittaa teoksissaan Luce Irigaray. Braidottin jäsennys sukupuolieron teoriasta toimii 
tutkimukseni taustana, mutta Irigaray on se ajattelija, joka kattavimmin keskustelee Värit-
teoksen analyysieni kanssa läpi tutkielman. Hyödynnän häneltä Sukupuolieron etiikka 
(1996, Éthique de la différence sexuelle 1984) ja This Sex Which Is Not One5 
(1985, Ce sexe qui n’en est pas un 1977) -teoksia. Irigaray on taustaltaan kielitieteilijä ja 
psykoanalyytikko, ja hänen feminististä filosofiaansa määrittelee toisaalta lacanilainen 
psykoanalyysi ja sen kritiikki6 ja toisaalta vahvat kytkökset fenomenologiaan7. 
                                                     
5 Teoksen nimiluku on ilmestynyt suomennoksena ”Sukupuoli joka ei ole yksi” teoksessa Kielletty hedelmä 
(1984). Kyseiseen lukuun viitatessani käytän suomennosta. 
6 Irigarayn psykoanalyysiin suuntaama kritiikki on esillä varsinkin teoksissa Speculum of the Other Woman 
(1974/1985) ja This Sex Which Is Not One. Omaa ymmärrystäni Lacanin sukupuolittumista koskevasta 
teoriasta ja Irigarayn kritiikistä siihen on selkeyttänyt Aura Sevónin pro gradu -tutkielma ”Miten 
symboloida nainen? Naisilmaisu Marguerite Durasin romaanissa L’Amant dialogina Irigarayn ja Lacanin 
kanssa” (2008, ks. luku 2). 
7 Fenomenologian kontekstissa Irigarayn työtä tarkastelee etenkin Virpi Lehtinen (ks. esim. Lehtinen 2000 
ja 2014). 
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Feministien piirissä Irigarayhin kohdistettuja essentialismisyytöksiä, eli syytöksiä siitä, 
että hän olettaisi kaikille naisille yhteisen ja muuttumattoman olemuksen, on purettu 
kytkemällä hänen työnsä nimenomaan fenomenologiseen viitekehykseen ja ajatukseen 
sukupuolesta tyylillisenä kokonaisuutena (ks. Lehtinen 2000, 215–216, 233). Tällöin 
palaaminen kysymykseen naisesta on palaamista kysymykseen filosofian ja feminismin 
ehdoista ja päämääristä (mt.). Irigaray tutkii sitä, miten naisellinen ilmenee, luodakseen 
tilaa naiselliselle myös tulla toisenlaiseksi ja liikkua vielä ennakoimattomiin suuntiin 
(Heinämaa 1996, 172). 
Omassa tutkielmassani laajennan Irigarayn kehittelyt naisellisesta jonakin muuna 
kuin alistettuna toiseutena koskemaan myös muita toiseuksia, kuten homoseksu-
aalisuutta ja transsukupuolisuutta. Tämän laajennuksen katson mahdolliseksi sillä 
perusteella, että radikaalin sukupuolieron teorian mukaan maskuliininen ja feminiininen 
on perustavanlaatuinen ja monien muiden ajattelumme kahtiajakojen taustalla vaikuttava 
dikotomia (ks. Lehtinen 2000, 218–219). Keskeistä oman tutkimukseni kannalta on, että 
Irigaray etsii maskuliinisesta logiikasta poikkeavaa ymmärtämisen tapaa, joka 
mahdollistaisi toisen ilmestymisen (ks. Irigaray 1984/1996, 94, 132, 206–207). Käytän 
Irigarayn käsitteitä samuus ja samuuden talous avaamaan sitä mekanismia, jolla 
psykoanalyyttisessa teoriassa ja laajemmin vallitsevassa kulttuurisessa diskurssissa 
maskuliinisuus on nähty mallina, johon feminiinisyys suhteutetaan ja nähdään 
vähempiarvoisena. Samuuden taloudessa toiseus toimii rajamerkkinä, joka osoittaa 
samuuden eli arvokkaan ja ensisijaisen rajat. (Ks. Irigaray 1977/1985, 72–74; Braidotti 
1991/1993, 164–165.) 
Irigarayn ihmettelyn käsitettä sovellan analysoidessani Värit-teoksesta esiin niitä 
ehdotuksia, joilla toiseutta ja eroja voisi ajatella jollakin muulla kuin hierarkioita 
rakentavalla tavalla. Irigaraylle (1984/1996, 30) Descartesin ajattelusta juontuva 
ihmettely pitäisi yllä avointa tilaa minän ja toisen välillä niin, ettei kumpikaan voisi 
vangita toista objektikseen. Analysoin lisäksi Värit-teoksen aistilliseksi tulkittavia 
aineksia suhteessa Irigarayn ehdotukseen hyväilevästä kosketuksesta toista 
kunnioittavana eleenä (ks. mt. 206). Tutkielman loppupuolella kytken Värit-teoksen 
poetiikan Irigarayn (1977/1984, 45–49; 1977/1985, 134–135) ajatukseen naispuheesta 
(parler-femme, speaking [as] woman), joka perustuisi vastavuoroisuudelle, läheisyydelle 
ja omimattomuudelle ja jossa voisi tulla ilmaistuksi maskuliinisesta logiikasta poikkeava 
feminiininen moneus ja monikollinen nautinto.  
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Irigarayn naispuhe on osa feminiinisen kirjoituksen (écriture féminine) perinnettä, 
joka nousi esiin vuoden 1968 jälkeisessä jälkistrukturalistisessa Ranskassa. Sen 
muotoutumiseen on Irigarayn lisäksi keskeisesti vaikuttanut Hélène Cixous, jonka 
teksteistä alkukielinen käsite écriture feminine on peräisin. Varsinkaan Cixous’lle kyse 
ei ole teoriasta vaan naisten rohkaisemisesta kirjoittamiseen patriarkaatin vastaisena 
vallankumouksellisena käytäntönä, jota ei voi kahlita tarkkoihin määritelmiin. Tästä 
huolimatta Braidotti liittäessään feminiinisen kirjoituksen osaksi radikaalia 
sukupuolieron teoriaa kirjoittaa siitä nimenomaan feminiinisyyden teoriana ja 
feminiinisen kirjoituksen teoriana. (Braidotti 1991/1993, 196–197, 210–211; Cixous 
1975/2013, 43–44, 48–49; Sevón 2008, 2.) Omassa työssäni, vaikka analysoinkin Värit-
teoksen tyyliä suhteessa feminiinisestä kirjoituksesta tehtyihin luonnehdintoihin, pyrin 
pitämään mielessä Cixous’n ajatuksen feminiinisen kirjoituksen kahlitsemattomuudesta, 
joka voi viitata myös muuhun kuin kapeasti ymmärrettyyn feminiinisyyteen.  
Käsitteestä feminiininen kirjoitus on ollut suomalaisessa keskustelussa käytössä 
monia eri versioita ja suomennoksia. Joko on jätetty käsite kääntämättä ja käytetty 
alkukielistä écriture féminineä (ks. Rojola 1996, 170) tai sitten käsite on käännetty 
feminiiniseksi kirjoitukseksi (ks. Braidotti 1991/1993, 196) tai naiskirjoitukseksi (ks. 
Korsisaari 1997, 56). Lisäksi Aura Sevón (2008, 2–5) on omassa tutkielmassaan 
muokannut Irigarayn naispuhe-käsitteen muotoon naisilmaisu. Omaan käyttööni sopii 
parhaiten feminiininen kirjoitus, sillä en kirjoita vain naisista vaan ennemmin monista 
maskuliinisuuteen nähden toisista. Toki tämäkin käsite on omassa käytössäni 
puutteellinen ja pitää edelleen osittain yllä sukupuolen kaksijakoisuutta ja 
vastakohtaisuutta. Feminiinisen rinnalla puhun myös moneudesta ja sukupuolen 
moninaisuudesta. Taustanani ja tukenani on radikaalifeministien menneiden 
vuosikymmenten feminiinisyyden painotus, mutta suunta on kohti sukupuolen 
moninaisuutta. 
Radikaalin sukupuolieron teorian ja feminiinisen kirjoituksen lisäksi hyödynnän 
tutkielmassani Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaa sekä Sara Heinämaan 
siitä johtamaa teoriaa fenomenologisesta sukupuolikäsityksestä. Merleau-Pontyn 
fenomenologisen hankkeen tavoitteena on kohdistaa tutkimus elettyyn, koettuun 
maailmaan sillä ajatuksella, että on tutkittava tieteen idealisaatioiden alkuperää eli 
havaittua, koettua ja elettyä sen sijaan, että idealisaatiot vain korvaisivat eletyn 
todellisuuden. Ruumiinfenomenologian perustavin ajatus on eletyn ruumiin käsitteessä, 
joka tarkoittaa henkilökohtaista, aistivaa, liikkuvaa ja toimintaan pyrkivää ruumista – 
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liikkeiden ja havainnonmuotojen toiminnallista kokonaisuutta – erotuksena tieteen 
kuvaamasta objekti-ruumiista. Lisäksi käsitteeseen sisältyy ajatus, että eletty ruumis on 
aina kiinni maailmassa sisäisellä sidoksella, mikä tarkoittaa Heinämaan sanoin, että ”oliot 
kiinnittyvät toisiinsa jo ollakseen sitä mitä ovat”. (Heinämaa 1996, 74, 79–81, 107.) 
Tuota sisäistä sidosta ruumiin ja maailman välillä Merleau-Ponty hahmottelee 
myöhäisvaiheen ajattelussaan aistivan ja aistittavan kiasmana (risteyskohta tai 
kietoutuminen) ja yhteisenä kudoksena eli lihana. Näissä käsitteissä olennaista on 
aistivan ulottuminen ja kietoutuminen aistittavan kanssa. Liha ei tässä tapauksessa 
tarkoita konkreettista materiaa, vaan se on ymmärrettävä olemisen elementtinä, joka 
viittaa elävään, ruumiilliseen läsnäoloon ja kuvaa aistivan ja aistittavan kiertymistä 
toisiinsa. (Merleau-Ponty 1964/1968, 146–147, 214–215.) Hyödynnän kiasman ja lihan 
käsitteitä analysoidessani Värit-teoksen aistimiseen ja ruumiiseen viittaavia aineksia. 
Hyödynnän myös niitä Merleau-Pontyn ajattelun juonteita, jotka käsittelevät värien 
havaitsemista maalaustaiteessa, kun pyrin osoittamaan Värit-teoksen kuvataiteeseen 
viittaavien ja ruumiiseen viittaavien ainesten keskinäisen kytköksen. Merleau-Pontyn 
omien teosten Phenomenology of Perception (1962, Phénoménologie de la perception 
1945) ja The Visible and the Invisible (1968, Le Visible et l’invisible 1964) sekä esseiden 
”Cézannen epäilys” (2012, ”Le Doute de Cézanne” 1945) ja ”Silmä ja henki” (2012, 
”L’Œil et l’esprit” 1961) lisäksi käytän lähteenä Juho Hotasen teosta Lihan laskos (2008), 
joka kokoaa yhteen ja selventää Merleau-Pontyn myöhäisvaiheen ajattelua. 
Sara Heinämaa hyödyntää Merleau-Pontyn filosofiaa, kun hän hahmottelee 
fenomenologista sukupuolikäsitystä teoksessaan Ele, tyyli ja sukupuoli. Merleau-Pontyn 
ja Beauvoirin ruumiinfenomenologia ja sen merkitys sukupuolikysymykselle (1996). 
Fenomenologisen sukupuolikäsityksen taustalla on Merleau-Pontyn kielen ja merkityk-
sen eleteoria sekä hänen käsityksensä seksuaalisuudesta.8 Kielen ja merkityksen 
eleteorian ydin hyvin lyhyesti ilmaistuna on, että kommunikaation ja merkityksen perusta 
on eletyssä ruumiissa ja että ilmaisua ja sen merkitystä ei voi erottaa toisistaan. Ajatus 
merkityksen ja ilmaisun erottamattomuudesta liittyy kysymykseen seksuaalisuudesta, 
sillä Merleau-Pontylle seksuaalisuus on ilmaisusuhde, jossa tulee ilmaistuksi koko 
ihmisen olemisen tapa. Tämä ajatus tarjoaa mahdollisuuden ajatella seksuaalisuutta – ja 
Heinämaan kehittelyn jälkeen myös sukupuolta – niin, ettei sille oleteta mitään 
                                                     
8 Heinämaa tulkitsee tutkimuksessaan myös Simone de Beauvoirin Le deuxième sexe (1949) -teosta ja 
pyrkii osoittamaan, ettei Beauvoirin näkemys sukupuolesta istu sex/gender-jaotteluun vaan on ennemmin 
fenomenologinen ja lähellä Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaa. Tämä tulkinta vie eteenpäin 
fenomenologisen sukupuolikäsityksen kehittelyä. Lopulta Heinämaa lukee samaan ajattelijoiden 
jatkumoon myös Irigarayn. 
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ruumiinilmaisusta riippumatonta perustaa. Sukupuoli ja seksuaalisuus eivät ole 
johdettavissa ruumiillisista tai mentaalisista ominaisuuksista. Ne avautuvat sen sijaan 
tyylin käsitteen avulla ja nimenomaan niissä ruumiin eleissä, joissa sukupuolta ja 
seksuaalisuutta ilmaistaan. Tyyli tarkoittaa tässä tapauksessa eleiden, ominaisuuksien, 
tekojen ja valintojen kokonaisuutta, joka on luonteeltaan kudosmainen jatkumo, ei 
paikalleen pysähtynyt rakenne. (Heinämaa 1996, 87, 108, 155–157.) Tyylillisenä 
kokonaisuutena sukupuoli näyttäytyy ”erilaisten piirteiden ja tekojen kudelmana, josta ei 
löydy keskustaa tai ydintä. Sen erityislaatu on […] pelkästään piirteiden yhdistymisen 
tavassa, ei piirrejoukossa eikä yhdistymisen mahdollisissa syissä.” (Mt. 174.) Hyödynnän 
Heinämaan ajatusta sukupuolesta olemisen tyylinä, kun analysoin Värit-teoksesta esiin 
hahmottuvaa tapaa havaita sukupuoli. Lisäksi liitän Merleau-Pontyn eleteorian siihen, 
miten teoksessa huomioidaan ruumiin liikkeet suhteessa kielenkäyttöön. 
Ruumiinfenomenologia nostaa kysymyksen ruumiista keskiöön, ja siksi se on 
toiminut taustana monille feministiteoreetikoille, jotka tarkastelevat kysymystä 
sukupuolierosta (ks. Haaparanta 2005, 30). Ruumiinfenomenologiaa on tästä näkö-
kulmasta kehittänyt varsinkin Irigaray, joskin hän on tehnyt sen hyvin kriittisellä otteella 
argumentoiden, ettei Merleau-Pontyn teoria onnistu ratkaisemaan toiseuden ongelmaa 
(ks. Irigaray 1984/1996).9 Merleau-Pontyn ja Irigarayn voi kuitenkin nähdä samassa 
ruumiinfenomenologisen perinteen jatkumossa. Heinämaan mukaan Irigaray radikalisoi 
Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian. (Heinämaa 1996, 164.) Tätä taustaa vasten 
näen omassa tutkielmassani mahdolliseksi yhdistää radikaalin sukupuolieron teorian, 
siihen kytkeytyvän feminiinisen kirjoituksen sekä ruumiinfenomenologian. 
Myös viimeinen tutkielmassa käyttämäni käsite metonyymisyys yhdistyy 
feministisiin teoretisointeihin ja Irigarayn ajatteluun (Kesonen 2007, 182). 
Metonyymisyyttä on käsitelty sekä irrallaan feministisistä teorioista että niiden piirissä 
(vrt. esim. Haapala 2003 ja Kainulainen 2001). Metonyymisyyden taustalla on käsite 
metonymia, joka tarkoittaa tuttuuteen tai läheisyyteen perustuvaa kielikuvaa. 
Metonyymisyys viittaa yhtä kielikuvaa laajempiin, runoa tai teosta hahmottaviin 
rakenneratkaisuihin, joissa olennaista on merkitysten jatkumot ja verkostot. 
Metonyymisyys voi muun muassa outouttaa tekstin suhteita ja näyttää maailman uudessa 
valossa esimerkiksi kuvaamalla havainnon fragmentoitumista. Irigaray on etsinyt 
metonyymisyydestä uutta, eri tulkintavaihtoehdot sallivaa merkityksellistämisen tapaa, 
                                                     
9 Irigarayn (1984/1996, 177) mukaan Merleau-Pontyn analyysi näkevän ja näkyvän suhteesta The Visible 
and the Invisible -teoksessa on solipsistinen ja siitä puuttuu toinen, erityisesti sukupuolieron toinen. 
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joka haastaisi maskuliinisen samuuden talouden. Perustuessaan rinnakkaisuuteen, 
läheisyyteen ja jatkuvuuteen metonyymisyys tekeekin mahdolliseksi Irigarayn filosofian 
mukaisen feminiinisen moneuden, tulkinnan avoimuuden ja erojen sallimisen. (Kesonen 
2007, 167, 182–183; Hollsten 2004, 45, 48; Kainulainen 2001, 21–22; ks. Irigaray 
1977/1985, 109–110.) Hyödynnän metonyymisyyden käsitettä analysoidessani Värit-
teoksen ja sen runojen ketjumaista rakennetta ja verkostoja sekä kielikuvien tapaa 
rakentaa merkityksiä. 
Tutkielmani Matinmikon Värit-teoksesta asettuu osaksi suomalaisen nyky-
runouden tutkimusta. Kokeellista suomalaista nykyrunoutta ovat tutkineet Miikka 
Laihinen väitöskirjassaan Tapahtuvia runoja. Kielen materiaalisuus ja lukutapahtuman 
subjektiviteetti 2000-luvun kirjamuodossa julkaistussa kokeellisessa suomalaisessa 
runoudessa (2021) ja Anna Helle tutkimuksessaan Todellisuus pahoinpiteli runon. 
Yhteiskunnallisuus ja tunteet suomenkielisessä kokeellisessa nykyrunoudessa (2019). 
Myös Juri Joensuun väitöstutkimus Menetelmät, kokeet, koneet. Proseduraalisuus 
poetiikassa, kirjallisuushistoriassa ja suomalaisessa kokeellisessa kirjallisuudessa 
(2012) ja Juha-Pekka Kilpiön käynnissä oleva väitöstutkimus käsittelevät osin 
suomalaista kokeellista nykyrunoutta. Siru Kainulaisen sekä vanhempaa että uudempaa 
runoutta koskevat tutkimukset ovat inspiroineet minua valitsemaan tutkimuskohteeksi 
runouden, ja hänen teoksensa Runon tuntu (2016) on tarjonnut rohkaisevan mallin 
lähestyä suomalaista kokeellista nykyrunoutta. 
Nykyrunouden tutkimuksen lisäksi tutkielmani lukeutuu feministisen kirjallisuu-
dentutkimuksen alaan ja erityisesti sellaisten tutkijoiden kanssa samaan perheeseen, jotka 
hyödyntävät ranskalaista feminististä teoriaa. Suomalaisista tutkijoista Eva Maria 
Korsisaari ja Tiina Piilola hyödyntävät työssään Irigarayn filosofiaa. Piilola lukee 
väitöskirjassaan Kalevalan naiset ja tiedon yöpuoli. Lönnrotin jalanjäljissä kohti 
Kalevalan naisten tarinoita (2017) Kalevalan naishahmoja sukupuolieron filosofian läpi. 
Korsisaaren väitöskirja Tule, rakkaani! Naisen ja miehen välisestä etiikasta 
kirjallisuuden rakkauskuvauksissa (2006) nojaa Irigarayn ajatuksiin sukupuolieron 
etiikasta ja samuuden taloudesta. Myös Aura Sevónin tekeillä oleva väitöstutkimus 
kokeilevasta feminiinisestä tyylistä ja vaihtoehtoisesta tiedosta monikielisten 
ja -kulttuuristen naisten kirjoittamisessa tulee lähelle omaa tutkimustani (ks. Turun 
yliopiston tutkimusportaali 2021). 
Matinmikon teoksia on toistaiseksi tutkittu vähän. Helsingin yliopistossa on 
valmistunut pro gradu -tutkielma Värit-teoksesta juuri ennen oman tutkielmani 
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valmistumista. Krista Lehtosen työn otsikko on ”Tila, ruumiillisuus ja identiteetti Maria 
Matinmikon teoksessa Värit” (2021).10 Taneli Viljanen on julkaissut esseen otsikolla 
”Kirjoitus ja sen kaksoisolento – Maria Matinmikon Väreistä” teoksessa Suo, kuokka ja 
diversiteetti. α (2018).11 Tutkielmani tuottaa uutta tärkeää tietoa suomalaisesta 
kokeellisesta nykyrunoudesta ja sen poetiikoista. Tutkielmani myös päivittää feminististä 
teoriaa kuvaamaan nykyrunouden poliittisia pyrkimyksiä. 
                                                     
10 Lehtonen tarkastelee tutkielmassaan, miten tila ja identiteetti hahmottuvat Värit-teoksessa kytköksissä 
toisiinsa. Lehtonen hyödyntää työssään tuotetun tilan käsitettä, humanistista maantiedettä, queer-tutkimusta 
sekä surrealismin teoriaa (ks. Lehtonen 2021). 
11 Tietämättä Viljasen kirjoituksesta ennen kuin vasta graduprosessini loppuvaiheessa olen lähtenyt 
Viljasen ehdottamalle tielle tarkastelemaan Matinmikon tuotannon – tosin vain yhden teoksen – suhdetta 
ranskalaiseen feministiseen teoriaan (ks. Viljanen 2018, 67: alaviite 1). 
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2 SUKUPUOLI, SEKSUAALISUUS JA TOISEN KOHTAAMINEN 
 
2.1 Sukupuolen ajattelu  
 
Matinmikon Värit-runoteos ei lähde avautumaan lukijalleen helposti. Kielikuvat ovat 
vaikeaselkoisia ja elementtien asettelu intuitiivista. Erilaiset hahmot, tekstityylit, 
elementit ja ainekset toistuvat vuorotellen. Mitään osa-aluetta ei alleviivata yksinään, 
vaan aiheet ja ainekset limittyvät toisiinsa tai muodostavat spiraalin. Vähän kuin 
valkoiseen maaliin olisi tiputeltu eri värejä ja sitten pyöräytetty tikkua maalipurkissa niin, 
että värit kiertyvät toisiinsa. Ruumis ja havaitseminen ovat runoissa läsnä, ja tämän 
huomaamiseen ohjaa myös kokoelman ensimmäinen runo ja siinä esiintyvä taideteoksen 
nimi ”Untitled Studies of the Human Perception and Body” (V 9). Ajattelun tai ilmiöiden 
kerroksellisuus on myös hahmotettavissa yhdeksi teoskokonaisuutta määrittäväksi 
piirteeksi. Muutamassa kohtaa teosta sukupuoli ja seksuaalisuus nousevat esiin, joissakin 
kohdin kokonaista runoa luonnehtien, joissakin taas vaivihkaisemmin. Esimerkiksi runo 
”Kun jänis pysähtyy kuuntelemaan” vaikuttaa olevan erilaisten havaintojen ja 
vaikutelmien ketju, joka keskellä runoa haastaa lukijan yllättäen pohtimaan sukupuolen 
kategorioita ja omaa kokemusta sukupuolestaan: 
 
Kun jänis pysähtyy kuuntelemaan, maisema seisahtuu. Sipulista 
kuoriutuu uusia ja uusia näkyjä. Lentokenttä haisee homeelta. 
Hajuvesikauppa peittää hajusta kolmasosan, voiteet, geelit ja naa-
miot tukkivat halkeamat. Cézanne, vuohenjuusto ja vuohi itse, 
kaikki höyhenen lävistämää. Maiseman rakenne: nuottivihkon 
tuoksu, rapiseva kirkko, sormilla sotketut pilvet. Katson merta, 
meri ei katso ketään. Palmujen matta on läpitunkeva. Harpocra-
tes, egyptiläinen hiljaisuuden jumala, kököttää museossa laihana 
ja rautaisena. Jossain kreikkalaisten Haades ja Hebe? 
Kuvittele, että olisit aina tuntenut olevasi väärää sukupuolta. 
Lintujen ja krokotiilien valtakunnassa vihreät ja oranssit pis-
tävät esiin, puskevat toisiaan vasten. Pelkoja lasketaan pelkojen 
päälle. Kalanruotojen haju, anivarhaisen meren ja patsaiden 
hampaiden haju. De Staëlin pinnat ja Picasson kulmat asettavat 
kellonaikaan omat leveytensä. […] (V 14) 
 
Runosta huomaa ensimmäisenä eri aistein, varsinkin katsomalla ja haistamalla, tehdyt 
havainnot. Havaintojen sarja perustunee kulkemiseen taidemuseossa teoksen luota 
toiselle, mutta runossa on muitakin tasoja kuin vain ympärillä nähdyn raportointi. 
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Havaintojen kuvailu on myös havaitsijan mielensisäisten liikkeiden havainnointia tai 
esimerkiksi teosten herättämänä erilaisten ajan kerrosten huomaamista. Runon puhujan12 
havainnointi tuntuu porautuvan eri kerrosten läpi: konkreettisempien ympäristön 
kerrosten, mutta myös erilaisten tunnelmien ja muiden ilmassa tai mielessä leijuvien 
kerrosten läpi. Elementtien lävistäminen mainitaankin runossa: Cézanne, vuohenjuusto ja 
vuohi itse ovat kaikki höyhenen lävistämää. Tärkeintä ei ole mielestäni pohtia, mitä 
höyhen tai vuohi symboloivat tai miten höyhen voi lävistää taiteilijan, vuohen ja 
vuohenjuuston, vaan huomata erilaisten elementtien ketjuttaminen ja samanaikainen 
läsnäolo, kerroksellisuus. 
Kysymys sukupuolesta tulee runossa vastaan yllättäen ja sillä tavalla ensi 
näkemältä irrallisena, ettei se välttämättä tahdo jäädä lukijalle edes mieleen. Lukijan 
yllättävä puhuttelu keskellä runoa yhden virkkeen mittaisessa kappaleessa, jonka jälkeen 
alkaa taas uusi kappale uudella sisennyksellä, on äkkiväärä – aivan kuten jonkun 
sukupuolikin voidaan nähdä vääränä tai marginaalisena. Virke on samaan aikaan sekä 
huomaamaton, yllättävä että vino. Yhden rivin mittainen virke ei kunnolla erotu omaksi 
kappaleekseen, vaan lukijan katsoessa tekstiä se saattaa sulautua osaksi seuraavaa 
kappaletta. Näin virke saattaa vaikuttaa tekstin rakenteelliselta virheeltä, mutta samaan 
aikaan tämä virhe tai epätäydellisyys on osa sitä teemaa, jota virke käsittelee: kulttuurin 
rakenteessa olevaa halua määritellä ero ja poikkeavuus normin kautta niin, että ero lopulta 
sulautuu normiin. 
Lukijaa kutsutaan kuvittelemaan kokemus oman sukupuolen vääryydestä. Vääryys 
tarkoittaa, että on olemassa jokin oikea, johon väärä vertautuu. Feministiteoreetikoiden 
mielestä kulttuurissamme vallitsee yhden eli maskuliinisuuden hegemonia, jota vasten 
kaikki muu peilautuu (Braidotti 1991/1993, 234–236). Naissukupuoli voi olla väärä 
vaikkapa silloin, jos punnitaan, kenen sana on teoreettisessa tai poliittisessa keskustelussa 
painavin. Jokin muu kuin nais- tai mieskategoriaan yksiselitteisesti istuva ruumis tai 
yksilön kokemus omasta sukupuolestaan voi olla ristiriidassa sen kanssa, miten 
ympäröivä yhteiskunta sen määrittelee. Runossa esitetty tilanne mahdollisesta väärän 
sukupuolen kokemuksesta voi tarkoittaa naissukupuolta alisteisena miehelle, 
binaariopposition ulkopuolelle jäävää sukupuolta eli muunsukupuolisuutta tai 
transsukupuolisuutta. Kyseisen virkkeen jälkeen runossa puhutaan linnuista ja 
                                                     
12 Näen runojen puhujat teoksessa moninaisina ja epäyhtenäisinä subjektin kriisin diskurssin hengessä (ks. 
luku 1.3). Teoksen puhujuuksissa painottuu havainto ja kokemus, mutta huomio ei ole kuitenkaan 
kokevassa minässä vaan siinä, mitä havaitaan, miten havaitaan ja miten kokemus rakentaa ilmaisua ja 
ilmaisu kokemusta. En siis keskity tutkielmassani runojen puhujiin, vaan käytän käsitettä runon puhuja 
lähinnä tuomaan esiin sitä, mitä runoissa ilmaistaan ja miten. 
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krokotiileista, joiden valtakunnassa vihreät ja oranssit puskevat toisiaan vasten. Vihreät 
ja oranssit voi tulkita kategorioiksi, jotka asettuvat oppositionaaliseen asemaan toisiinsa 
nähden. Sen jälkeen sanotaan, että pelkoja lasketaan pelkojen päälle. Sukupuolieron 
teorian kautta tulkittuna runo voisi sanoa, että binaarioppositioiden kautta rakentuva 
ajattelu on väkivaltaista ja pelkoa herättävää (vrt. Braidotti 1991/1993, 230–231, 233–
236). 
Toisaalta ennen yhden virkkeen mittaista kappaletta runossa puhutaan hiljaisuuden 
jumala Harpokrateesta. Voisiko hiljaisuuden jumalalle antaa tehtävän edustaa 
vaiennettuja ja niitä, joilla ei vielä ole omaa kieltä? Tai sitten hiljaisuuden jumala vaatii 
hiljaisuutta eli onkin vaientaja. Matinmikon kielenkäyttöä uudistavan ja lajirajoja 
koettelevan teoksen tapauksessa voisi vetää yhdistäviä viivoja sukupuolen kokemuksen, 
hiljaisuuden jumalan ja toisaalta sukupuolieron teorian välille, joista viimeinen 
peräänkuuluttaa uudenlaisen kielen luomista uuden ajattelun ja ei-hierarkkisen 
järjestyksen rakentamiseksi. Sukupuolieron teoriassa feminiinisen kirjoituksen tarkoitus 
on luoda uusi kieli, jotta naisten ei enää tarvitsisi olla hiljaa maskuliinisuuden 
hallitsemassa symbolisessa järjestyksessä. (Braidotti 1991/1993, 196–197.) Tähän 
ajatukseen yhdistyy myös runon päättävä virke, joka on erotettu omaksi kappaleekseen: 
”Kieli, mustekalani ainoa lonkero.” (V 14) Kieli on ainoa väline luoda erilaista symbolista 
järjestystä. Kieli lonkerona tuo mukaan ajatuksen ulottumisesta, ympäristön 
hahmottamisesta ja siinä liikkumisesta kielen avulla. 
Myös runoteoksen takakannen tekstiksi nostettu virke kielestä mustekalan ainoana 
lonkerona tuo esiin, kuinka kieli on sekä ihmisruumiin osa että abstrakti väline 
kommunikaatiolle. Ensin mainittu myös osallistuu jälkimmäisen tuottamiseen. Kielen 
kutsuminen mustekalan lonkeroksi korostaa kieli-sanan ruumiiseen viittaavaa merkitystä, 
koska mustekaloilla ei ole puheen järjestelmää ja toisaalta koska elimenä kieli on 
muodoltaan ja liikkumistavaltaan vähän kuin lonkero. Toisaalta tässä tapauksessa kieli ja 
mustekalan lonkero muodostavat kielikuvan runoteoksessa eli ovat kirjoitettua kieltä. 
Näin ruumiillinen ja abstrakti kietoutuvat runossa toisiinsa. Myös sukupuoli, jolla on 
ruumiillinen perusta, rakentuu kuitenkin kielessä. Tai niin kuin radikaalin sukupuolieron 
teoreetikot ajattelevat, nainen rakentuu kielessä puutteen kautta. Kielijärjestelmämme on 
maskuliininen, ja feminiininen puuttuu kielestämme.13 (Braidotti 1991/1993, 196–197.) 
Matinmikon kielikuvan mukaan kieli on kuitenkin ainoa mitä meillä on. Kielen 
                                                     
13 Tämä ajatus perustuu ja on kritiikkiä sille psykoanalyyttiselle käsitykselle, että fallos on halun 
ensisijainen merkitsijä, eikä naissukupuolelle voi olla symbolista representaatiota (Braidotti 1991/1993, 
180). 
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kutsuminen lonkeroksi tuo mukaan merkitysvivahteen, jossa kieli elimenä ja myös kielen 
tuottaminen ovat jotakin, jonka avulla tunnustellaan ulottumista, tartutaan kiinni ja 
liikutaan – ollaan siis suhteessa ja hahmotetaan suhdetta ympäröivään. Runon mukaan 
kieli on ainoa väline tähän. Siksi tarvitaan kielen uudistamista, jotta myös sukupuoli on 
mahdollista ajatella uudestaan, nähdä ja hahmottaa monipuolisemmin – ilman että jotkin 
sukupuolet tai muut eroavaisuudet määritellään puutteen, kieltämisen ja epätäydel-
lisyyden kautta. 
Naisten alistaminen ja suhtautumistavat naisruumiiseen ovat aiheena Värit-teoksen 
neljännen osan päättävässä runossa ”5.”. Häneksi – ja kerran mieheksi – kutsuttava 
henkilöhahmo istuu katukuppilassa juoden olutta ja kossupaukkua. Runo alkaa muusta 
tekstistä erillisellä, alle rivin mittaisella virkkeellä ilman isoa alkukirjainta tai pistettä: 
”tulevat siihen kuin heillä olisi aurinkoa jota upottaa” (V 60). Tämän jälkeen on kaksi 
tyhjää riviä, ja sitten alkaa kahden ja puolen sivun mittainen proosateksti ilman 
kappalejakoa. Tunnelma vaihtuu tyhjien rivien jälkeen erilaiseksi, kun runo kuvaa 
katukuppilan ja sen edustan tunnelmaa ja miehen asettumista pöytään: 
 
[…] 
Hän tilaa oluen ja paukun, asettuu ilmavirtaan. Katusoittaja vai-
puu aggressiiviseen epätoivoon. Pulu repii toisen pulun kurkusta 
jo nielaistua leipäpalaa. Nuuska viiltää limakalvoon vaivihkaa 
pieniä haavoja. Hän polttaisi sikarin, jos ei olisi lopettanut. Hän 
tuntisi musiikin luustovärinää, jos tuntisi luustovärinää. […] (V 
60) 
 
Tunnelman kuvailu sisältää useita väkivaltaan viittaavia elementtejä: katusoittajan 
aggressiivisen musiikki-ilmaisun, pulujen välisen taistelun leipäpalasta ja nuuskan 
tekemät viillot limakalvoon. Nämä toimivat johdatteluna runon varsinaiseen aiheeseen eli 
kuvareportaasiin tyttöjen ympärileikkauksesta Keniassa, johon miehen huomio kiinnittyy 
päivän lehdessä, jonka hän nappaa viereisestä pöydästä. Värit-teoksen lopusta selviää, 
että runossa esitetyt lainaukset reportaasista on lainattu oikeastikin Helsingin Sanomissa 
vuonna 2014 ilmestyneestä kuvareportaasista.14 Miehen huomio kiinnittyy ensimmäisenä 
kuvaan kämmenellä lepäävästä hieman ruostuneesta partakoneenterästä, jolla 
ympärileikkaukset suoritetaan. Runo antaa ymmärtää, että ilman tätä kuvaa, mies olisi 
päättänyt olla kiinnittämättä huomiota kyseisen aihepiirin artikkeliin, mutta ruosteinen 
                                                     
14 Kuvareportaasi on julkaistu Helsingin Sanomissa 5.1.2014 otsikolla ”Hetki ennen silpomista – 
suomalaiskuvaaja todisti kahden tytön ympärileikkausta Keniassa.” Teksti Anu Nousiainen. Kuvat Meeri 
Koutaniemi. 
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partakoneenterä aiheuttaa hänessä jonkin tunnereaktion, ja hänelle tulee tarve kaataa 
kossu kurkkuunsa: 
 
                                                                                   […] Lehdessä 
on valokuvaajan kuvareportaasi tyttöjen ympärileikkauksista 
Keniassa. Ennen kuin hän päättää olla kiinnittämättä siihen huo-
miota, hänen katseensa osuu erääseen reportaasin kuvaan. Siinä 
kämmenellä lepää hiukan ruostunut partakoneenterä, jolla ym-
pärileikkaukset suoritetaan. Partakoneenterässä lukee ”SUPER 
MAX SIMBA”. Mies hulauttaa kossun kurkkuunsa. […] (V 60) 
 
Tämän jälkeen runossa lainataan ja referoidaan reportaasin tekstiä, mutta välillä siirrytään 
kuvailemaan kuppilan tuoksuja ja myöhemmin ohi käveleviä ihmisiä. Koska proosaruno 
on kirjoitettu yhteen pötköön ilman kappalejakoa, kuvareportaasin maailma ja sen 
lukemishetken maailma sekoittuvat toisiinsa. Ensin kerrotaan ympärileikkausten syistä, 
että naisen sukuelimiä on pidetty epäpuhtaina ja toisaalta että tarkoitus on ollut myös 
vähentää naisten seksuaalista nautintoa ja siten naisten tekemiä aviorikoksia. Sitten 
siirrytään kuvaamaan kuppilan hajuja, minkä jälkeen kerrotaan ympärileikkauksen 
seurauksista: 
 
                                     […] Oven läheisyydessä ulko- ja sisäilman 
tuoksut sekoittuvat: Paistettu rasva ja kurkkusalaatti puskevat 
viereiseltä nakkikioskilta reviiritietoisina, laajentumishaluisina. 
Sisällä leijuu ihmisistä irronneiden eritteiden ja viinan tiukka lii- 
tos puupintojen kanssa. ”Leikkaukset tehdään alkeellisissa olois-
sa, ja niihin liittyy monenlaisia riskejä. Tyttö voi saada kipušokin 
tai verenmyrkytyksen. Myöhemmin naiset voivat kärsiä jatkuvis-
ta tulehduksista, ja virtsaaminen ja yhdyntä voivat olla kivuli- 
aita ja synnyttäminen hengenvaarallisia.” Tällä kertaa leikataan 
kaksi poikaa ja kaksi tyttöä. Poikien ympärileikkauksen tekee 
lääkäri, tyttöjen silpomisen perinteinen ympärileikkaaja samas- 
ta kylästä. Ohi kävelevät äiti ja tytär. Kesä saapui eilen, yhdessä 
päivässä kuten useimmiten. […] (V 60–61) 
 
Kuppilan ja sen ympäristön eltaantuneet tuoksut sekoittuvat runossa ja lukijassa 
silpomiskuvauksen aiheuttamaan kuvotukseen ja puistatukseen. Runoon otettu lainaus 
kuvareportaasista näyttää, kuinka kulttuurisesti oikeutetuksi koettu perinne voi olla 
naiselle koko loppuelämäksi ongelmia aiheuttavaa väkivaltaa. Runo jatkuu suoran 
lainauksen jälkeen edelleen ympärileikkausten reportaasilla ja vaihtuu reportaasin 
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lukuhetken maailmaan sillä tavalla varkain, että se saattaa jäädä lukijalta huomaamatta. 
Kun yhdessä virkkeessä puhutaan pojista ja tytöistä ja ympärileikkaustapahtumasta ja 
seuraavassa virkkeessä ohi kävelevät äiti ja tytär, niin voisi ajatella, että molemmissa 
virkkeissä kuvataan tilannetta Keniassa, jossa pian suoritetaan lasten ympärileikkauksia. 
Runon edetessä käy kuitenkin ilmi, että äiti ja tytär ovatkin samassa maailmassa lehteä 
lukevan miehen kanssa. Äidin ja tyttären myötä siirrytään puhumaan kesä-
pukeutumisesta, joka runon mukaan – ehkä mieshenkilön mukaan, jonka havaintojen läpi 
runossa tapahtumia katsotaan – on kesän ensipäivinä aina epäonnistunutta. Pukeutumis-
viritelmien kuvailusta siirrytään takaisin naisten silpomiseen tavalla, joka luo 
mielenkiintoisen kontrastin tai rinnastuksen siihen, miten eri maailmoissa naisia 
katsotaan ja kohdellaan: 
 
             […] Kokonaisuus on kallellaan: kengät eivät sovi kesä-
housuihin tai housut eivät tue paidan ajatusta. Toinen viritelmä 
on jo huomattavasti parempi. Hän huomaa tuijottavansa naisia, 
kääntyi jo valmiiksi poispäin naisten lähestyessä, jotta ei seuraisi 
reisipareja niin ilmiselvästi. Mieleen muistuu aamulla katsottu 
aikuisviihde. ”Lievimmillään klitoriksesta leikataan pieni pala. 
Väkivaltaisimmissa operaatioissa tytöiltä poistetaan kaikki ul-
koiset sukupuolielimet: klitoriksen huppu, klitoris sekä pienet ja 
suuret häpyhuulet. Joskus emättimen suu ommellaan kiinni niin, 
että virtsaa, kuukautisverta ja yhdyntää varten jää pieni aukko.” 
Hiki tuntuu vetäytyvän kylmänä takaisin huokosiin vaikka se 
virtaa solkenaan. Asiat tönivät kulmillaan toisiaan, eivät kiinnity 
selkeäksi tunteeksi. […] (V 61–62) 
 
Ohikävelevät äiti ja tytär siis herättävät miehessä halua. Hän suuntaa naisiin katseen, joka 
saa heidät näyttäytymään seksiobjekteina. Hän tietää, ettei sellainen katse herätä 
ympärillä olijoissa häntä kohtaan kunnioitusta, ja siksi hän pyrkii osin kätkemään 
katseensa. Aikuisviihteen muistuminen mieleen kuitenkin paljastaa runon lukijalle, että 
miehen mielessä kadulla kulkevat naiset ovat hänelle seksin harrastamisen kohteita tai 
välineitä. Tästä runo siirtyy näyttämään hyvin yksityiskohtaisesti, mitä naisen 
sukuelimille Keniassa tehdään. Sitaattia reportaasista on vaikea lukea, sillä pelkkä kuvaus 
silpomisesta aiheuttaa kivun tuntemuksia eläytyvässä lukijassa. Myös mies runossa on 
jonkinlaisen tunnereaktion vallassa lukemansa seurauksena, sillä hiki vetäytyy takaisin 
hänen ihohuokosiinsa eivätkä asiat asetu selkeäksi tunteeksi vaan tönivät kulmillaan 
toisiaan. 
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Asiat tönivät miehen mielessä toisiaan, sillä läsnä ovat kaksi hyvin erilaista 
maailmaa: Toisessa naiset kulkevat reidet paljastavissa vaatteissa ja ovat miehen halun 
kohteina niin kadulla kuin pornovideossa. Toisessa taas naisen puhtautta vaalitaan 
sukuelimet silpomalla. Nainen ihan konkreettisesti ommellaan kiinni, jotta hän täyttäisi 
puhtauden ihanteen ja kelpaisi avioliittoon miehen omaisuudeksi. Maailmat ovat kaukana 
toisistaan, mutta toisaalta niissä toteutuu sama periaate: nainen näytetään miehen katseen 
ja miehen määrittelyjen kautta. Molemmissa nainen on miehen toimenpiteiden kohteena, 
katsomisen tai väkivallan kohteena. Koska katsominen ja silpominen rinnastuvat runossa, 
voi miettiä, haluaako runo ehdottaa, että erotisoiva katse on myös silpomista. Ainakin 
miehinen katse15 ja aikuisviihde näyttävät naisen hyvin yksiulotteisesti kysymättä 
naiselta, haluaako hän olla siinä roolissa, johon hänen asetetaan. Naiseudesta siis 
leikataan molemmissa tapauksissa pois kaikki, mikä ei ole miehisen katseen mielestä 
sopivaa tai tarpeellista. Runo myös näyttää tämän leikkaamisen eleen tekemällä yllättäviä 
leikkauksia kohtauksesta toiseen kahden maailman välillä. 
Runon loppuosa kuvaa vielä äitiä ja tytärtä nakkikioskilla ja tyttären poseerausta 
kännykkäkameralleen. Siitäkin runo leikkaa vielä viimeisen kerran ympärileikkauksen 
kuvaukseen: 
 
                  […] Äiti ja tytär ovat pysähtyneet nakkikioskille. 
Sunnuntain hodarit. Tytär asettuu poseeraamaan kioskin eteen, 
työntää kielensä ulos, näyttää sormillaan jotain merkkiä ja tähtää 
itseensä tikun nokkaan asetetulla kännykällä. Operaation jälkeen 
tytön täytyy olla makuullaan neljä viikkoa, syödä lihaa ja juoda 
lehmän verta. (V 62) 
 
Runo näyttää, kuinka länsimaisessa kulttuurissa naisena oleminen on aikamoinen esitys. 
Kun ensin runossa on kuvattu miehen naiseen suuntaamaa katsetta ja sitten nuori nainen 
asettuu kameran (ja luultavasti sosiaalisen median) katseen kohteeksi, voi ajatella runon 
kuvaavan erotisoivan katseen sisäistämisen mekanismia. Tytöt tietävät, miten heitä 
katsotaan, ja asettuvat itse sen katseen kohteeksi. Runo vaihtaa varoittamatta taas 
                                                     
15 Erotisoiva katse ja miehinen katse viittaavat katseen politiikan ja katseen mielihyvän kysymyksiin. Laura 
Mulvey (1975/1985, 9) on esittänyt elokuvaa koskevassa artikkelissaan, että patriarkaalisen yhteiskunnan 
katsomisen tavat antavat miehelle aktiivisen katsojan roolin ja naisen osa on olla passiivinen ja katseen 
kohteena: ”Määrittelevä, miehinen katse projisoi fantasiansa naisen ulkomuotoon, joka on tyylitelty tuon 
fantasian mukaiseksi. Perinteisessä, ekshibitionistisessa roolissaan naiset ovat näytteillä ja heitä katsotaan.” 
(Mt.) Mulveyn teoria aloitti tärkeän keskustelun katsomisen sukupuolittuneista valtasuhteista. Teoriaa on 
myöhemmin myös kritisoitu monesta näkökulmasta, muun muassa siitä, ettei se kyseenalaista katsojan 
heteroseksuaalisuutta. (Puustinen, Ruoho & Mäkelä 2006, 32–33.) 
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reportaasin referoimiseen, jolloin lukija luulee hetken verran, että operaatio, josta 
puhutaan, liittyy tyttären poseeraukseen. Todellisuudessa operaatiolla viitataan 
ympärileikkaukseen ja siihen, kuinka silvottu tyttö joutuu olemaan sen jälkeen neljä 
viikkoa makuulla. Kuitenkin koska operaatiosta puhutaan heti poseeraukseen perään, 
limittyvät kaksi erilaista operaatiota, poseeraus ja silpominen. Näin poseerauskin alkaa 
näyttää vaivalloiselta, kivuliaalta ja turhalta operaatiolta, jota tyttö ei ole itse valinnut. 
Runossa naisen asema on olla joko haluavan katseen tai kivuliaan rituaalin 
kohteena, joissa molemmissa tavoitteena on naisen ruumiin hallinta ja omaksi ottaminen. 
Runolle voisi vielä esittää kysymyksen, että miksi siinä mieshahmoon viitataan 
pääasiassa hänenä ja vain kerran aivan kuin lipsahduksen omaisesti miehenä. Naiset taas 
ovat joka kerta äitejä, tyttäriä ja tyttöjä. Luce Irigarayn ajatusten kautta tulkittuna syynä 
voisi olla se, että miessukupuoli piilottaa oman sukupuolisuutensa neutraaliuden harsoon: 
”Todellisuudessa se, mikä väittää olevansa yleispätevää, on samaa kuin miesten murre, 
miehinen ajatusmaailma. Se ei ole neutraali.” (Irigaray 1984/1996, 142.) Kielen 
sukupuolisuus ilmenee Irigarayn tutkimusten mukaan muun muassa siten, että miehet 
asettavat itsensä puheessaan useammin subjektin paikalle ja naiset taas antavat 
lausumassaan subjektin paikan lausuman vastaanottajalle niin, että naiselle itselleen jää 
asema vain vastaanottajan mahdollisena objektina (mt. 154–155). Tässäkin runossa 
nainen on objekti ja mies hän-pronominin taakse naamioitunut subjekti. Runo lipeää 
kutsumaan miestä ”hänen” sijaan ”mieheksi” vain kertaalleen heti sen jälkeen, kun 
kuvareportaasi on vanginnut miehen huomion: kuva ruosteisesta partakoneenterästä, jolla 
ympärileikkaukset suoritetaan, saa miehen hulauttamaan kossun kurkkuunsa. Tulkintani 
on, että samoin kuin miehelle tulee tarve kovettaa itseään kossukulauksella väkivaltaan 
viittaavan kuvan nähtyään, hänelle tulee tarve myös pitää itsensä nimenomaan miehenä 
erillään siitä sukupuolesta, joka kokee väkivaltaa – miehenä, jota tämä asia ei koske. 
Toisaalta se, että ympärileikkaukset tehdään partakoneenterällä, tekee näkyväksi 
kuvareportaasissa, että ympärileikkaukset ovat maskuliinista vallankäyttöä, ja näin asia 
nimenomaan koskee miehiä. Myös tämän tosiasian runon mies kenties haluaa hulauttaa 
kossulla kurkustaan alas. 
Runon ensimmäinen rivi on tyyliltään ja tunnelmaltaan erilainen kuin muu runo: 
”tulevat siihen kuin heillä olisi aurinkoa jota upottaa” (V 60).  Se on voimakkaan 
kuvallinen, kun joidenkin tarkemmin määrittelemättömien ”heiden” tuleminen rinnastuu 
auringon hallussa pitämiseen ja upottamiseen. Virke on myös vaillinainen, kun pronomini 
”he” puuttuu virkkeen alusta. Virkkeen vaillinaisuus yhdessä pienen alkukirjaimen ja 
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välimerkittömyyden kanssa lisää virkkeen lyyrisyyttä ja näin kontrastia runon muuhun, 
proosamaisempaan osuuteen. Virke on kuin alkusoitto runoon ja herättää kysymään, että 
keitä ovat nämä he ja mitä tarkoittaa, että jollakulla olisi aurinkoa, jota upottaa. Runo ei 
kuitenkaan selkeästi vastaa herättämiinsä kysymyksiin vaan luo ennemmin kontrastin. 
Runon luettuani tulkitsen, että he, jotka tulevat siihen, ovat äiti ja tytär tullessaan 
nakkikioskille kesän ensimmäisenä päivänä. Ja samaan aikaan he, jotka tulevat siihen, 
ovat tyttöjä, jotka myöhemmin joutuvat makaamaan neljä viikkoa makuulla silpomisen 
jälkeen. Tuleminen siihen kuin olisi aurinkoa, jota upottaa, kuvaa hyväosaisuutta ja 
maailman olemista avoinna ja saatavilla tulijoita varten – mikä siis osoittautuu valheeksi 
kenialaisten tyttöjen kohdalla. Jopa aurinko olisi tulijoiden vallassa. Näin virke luo 
kontrastia väkivaltaiseen ja naisten mahdollisuuksia ja ruumista sulkevaan todellisuuteen. 
Auringon upottamisen kielikuva luo myös visuaalisen mielikuvan ihmisistä, jotka 
kulkevat matalalla paistavan auringon edessä niin, että aurinko välillä peittyy hahmojen 
taakse ja välillä taas pääsee paistamaan osittain hahmojen takaa. Tällaista 
auringonsäteiden liikettä hahmojen liikkeiden mukaan voisi ehkä kutsua auringon 
upottamiseksi. 
Runoissa ”Kun jänis pysähtyy kuuntelemaan” ja ”5.” molemmissa sukupuoli 
näyttäytyy vastakohtien ja ensisijaisuuden/toissijaisuuden dynamiikkana: sukupuoli voi 
olla väärä, alistettu tai objektin asemassa suhteessa ensisijaiseen sukupuoleen. Sukupuoli 
kytkeytyy runoissa myös havaitsemiseen ja katsomiseen. Jälkimmäisessä runossa naiset 
ovat perinteisessä asemassaan toisaalta katseiden kohteina ja toisaalta piilottamisen 
kohteina (jos silpominen tulkitaan yhdeltä osaltaan piilottamiseksi). Ensimmäisessä 
runossa kutsu kuvitella hetki kokemusta väärästä sukupuolesta yhdistyy havaintojen 
ketjuun, joka ei jäsenny selkeäksi merkityskokonaisuudeksi, vaan etualalle nousevat 
havaintojen ketjutus ja kerroksellisuus. Jälkimmäinen runo näyttää alistamisen 
mekanismin, ensimmäinen runo kutsuu lukijan kuvittelemaan kokemusta sukupuolesta 
ehkä sellaisesta näkökulmasta, joka on lukijalle vieras. Sekä sorron mekanismin 
näkyväksi tekeminen että uudenlainen havaitsemisen ja merkityksellistämisen tapa voivat 
johtaa epäkohtien muutokseen. Jatkan seuraavassa alaluvussa syrjinnän mekanismin 





2.2 Homoseksuaalisuus, värit ja samuuden periaate 
 
Seksuaalivähemmistöön liittyvä kieltäminen tulee esiin Värit-teoksen neljännen osan 
runossa ”2.”, jossa herraksi puhuteltavaa runon puhujaa pyydetään poistumaan 
ravintolasta, koska toinen asiakas on ilmoittanut, ettei pidä hänestä. Runon puhuja arvelee 
tämän johtuvan siitä, että toinen asiakas aistii hänestä, että hänellä on ollut eroottinen 
kohtaaminen aamulla toisen herran kanssa. Vaihtoehtoisesti hän miettii liian värikkään 
pukeutumisen olevan syynä siihen, että jonkun muun mielestä hän on epämiellyttävä. 
Nämä oletukset syrjinnän syistä ovat runon puhujan omia, mutta tilanne, jossa ravintolan 
asiakas voidaan poistaa toisen niin halutessa, on runon maailmassa todellinen. Räikeä 
syrjintä on siis runon aiheena, ja runon puhuja olettaa syyksi homoseksuaalisuuden ja/tai 
poikkeavan pukeutumisen. Runon puhujan ja tarjoilijan välisen dialogin jälkeen, jossa 
tarjoilija esittää poistumiskehotuksensa, runon puhujan mietteet etenevät seuraavasti16: 
 
[…] 
Istuudun takaisin samettituolille. Koboltinsininen on tehokas vä-
ri, kuumottava ja jäätävä yhtä aikaa. Jään odottamaan jälkiruo-
kaani, en enää muista mitä olen tilannut.2 Kuvittelen virtsaavani 
tuolille, moitteettomaan siisteyteen, moitteettomaan kohteliai-
suuteen. Kuinka he sitten siirtävät minut, kuinka he voisivat kos-
kea minuun sellaisen vahingon jälkeen? Joku takanani ei pidä mi-
nusta. Ehkä hän ei pidä niskastani. Ehkä hän ei pidä siitä, kuinka 
eräs komea herra puri, suuteli ja hyväili sitä tänä aamuna. Sellai-
nen jää viipyilemään iholle pienenä turvotuksena, nivelten liik-
keiden pehmeytenä ja kohonneina hiustyvinä. Sellaisen niskan 
täytyy olla vastenmielinen. Siitähän leviää jokin tuoksu.3 Entä 
takkini ja housujeni yhdistelmä. Joku hillitty henkilö takanani ei 
pidä väriyhdistelmästäni: ohuet valkoiset raidat halkovat mus- 
tia housuja muodostaen suurehkoja ruutuja, violetti pikkutakki, 
oranssi kukikas vuorikangas, vihreät sukat, napakka kiiltäväpin-
tainen kauluspaita samaa vihreää ja mustat juuri lankatut nahka-
kengät. Kyllähän sellainen väriloisto ottaa silmiin. […] (V 51–
52)17 
                                                     
16 Runoon sisältyy alaviitteitä, joita analysoin vasta työni kolmannessa luvussa. Runon alaviitteet 2, 3 ja 4, 
jotka sisältyvät tässä alaluvussa esittämiini runon lainauksiin, esitän kuitenkin tässä luvussa tekstini 
alaviitteissä niin, että kummankin lainauksen lopussa sivunumeron jälkeen on alaviitteen numero, jonka 
alta löytyvät kyseiseen lainaukseen kuuluvat alaviitteet. 
17 Runon alaviite 2: ”Nukahtaa tihentyvään: taulukot, budjettiriihet, hiiret, numeroidut pisteet kan- / kaalla. 
Perhoset rasahtavat yöhön, yö pseudointiaanien askeliin.” (V 51) 
Runon alaviite 3: ”Laskokset myötäilisivät liehuisivat laskeutuisivat hipomaan; hivuttautua puhaltaa: / 




Runon puhuja kuvittelee virtsaavansa ravintolan tuolille, esittävänsä märän ja haisevan 
vastalauseen vaatimukselle poistua ravintolasta. Ravintolan pidättyväinen ilmapiiri ja 
tiukka etiketti saavat näin vastakohdakseen ruumiineritteen, jonka runon puhuja 
kuvittelee aiheuttavan ympärillä olijoissa niin vastenmielisen reaktion, ettei kukaan voisi 
koskea häneen. Ajatus virtsaamisesta toimii runon puhujan mielessä siis vastustavana 
eleenä syrjinnälle. Virtsaamisen lisäksi hillityn moitteettomuuden vastakohdaksi runossa 
asettuvat miesten välinen seksi ja värikäs pukeutuminen. Näitä kuvaillaan korostuneita 
aistivaikutuksia ympäristöön levittävinä asioina: seksi olisi jättänyt niskaan tuoksun, joka 
leviää ympäristöön, ja asun väriloisto ottaisi hillittyjä asiakkaita silmiin. Runon puhujan 
äänensävy on uhmakas ja ironinen: hän ei haluakaan mahtua moitteettomuuden muottiin 
ja esittää toteamukset tuoksun leviämisestä ja väriloiston liiallisuudesta siitä 
näkökulmasta, että ne ovat liikaa toisille, eivät hänelle itselleen. 
Sateenkaaren värit toimivat kulttuurissamme keskeisenä identiteetin, ylpeyden ja 
solidaarisuuden symbolina seksuaali- ja sukupuolivähemmistöille. Tässäkin runossa 
homoseksuaalisuus ja väriloisto kytkeytyvät yhteen. Koko teoksen nimenä on Värit, ja 
läpi teoksen värit toistuvat ja ovat korostetun aistivoimaisessa ja muihin elementteihin 
kietoutuneessa asemassa. Kun runossa mainitaan miesten välinen seksi ja myöhemmin 
teoksessa kuvaillaan myös transsukupuolista henkilöä, on teoksen nimeä perusteltua 
tulkita tästä näkökulmasta: yksi osa-alue teosta ja teoksen nimeä ovat seksuaali- ja 
sukupuolivähemmistöjen näkyväksi tekeminen ja heidän puolellaan oleminen. 
Laajemmin ajateltuna värien kirjon voi nähdä edustavan monimuotoisuutta ja 
moniarvoisuutta. Tässä runossa värit eivät hehku vain runon puhujan asussa, vaan myös 
varsinkin ravintolan tuolien samettiverhoilun koboltinsininen korostuu: ”Koboltinsininen 
on tehokas vä- / ri, kuumottava ja jäätävä yhtä aikaa.” (V 51) Myöhemmin runon puhuja 
pitää mahdollisena, että lähellä istuva rouva olisi hikoillut puuhkansa ja koboltinsinisen 
sametin vuoksi, mikä olisi osasyynä puhujaan kohdistuneeseen inhoon. Värit ovat 
teoksessa voimakkaita ja herättävät aistivaikutuksia ja tunteita. Myös aulabaarin 
tekstiilejä luetellaan värien mukaan, ja juomien kerrotaan jättäneen asiakkaiden kasvoille 
”tumman punan ja vallihaudat” (V 53). Lisäksi kerrotaan, että ”[i]hon ras- / vaan 
sekoittunut puuteri kasautuu ihohuokosten ympärille rykel- / miksi” (V 53). Värit siis 
sekoittuvat ruumiin eritteisiin ja kuumotuksiin, aivan kuten seksuaalisuuskin on 
ruumiillinen asia. 
Runon loppuosa kuvaa syrjinnän syitä ja mekanismeja: 
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     […] Nämä matkat äärille ja sameaan keskustaan. Nämä peuran-
muotoiset tyynyt, jotka asetellaan sängylle metsäksi. Nämä maan 
jakavat railot, joihin jokaisen pää työnnetään. Nämä hitaasti 
kasaantuvat hinnat, velat, hitaasti kasaantuva muutos, sakka, 
repeytyminen.4 Tila on rakentunut perusteellisen petoksen peri-
aatteelle: jokainen uskottelee itselleen ja muille, että kaikki on 
hyvin. Tai ainakin juuri meillä juuri tässä tilassa on kaikki hyvin. 
Me olemme samaa. Tapa työntää huulia eteenpäin paljastaa, että 
puolitietoisesti ajattelee koko ajan itseään. Huoli. Huuliin tiivis- 
tyy persoonan paine: kelpaako, onko rakastettava. Nämä matkat 
omaan pimeyteen, tuntemattomien kohtien mustuuteen. Nämä 
matkat toisten ihmisten heille itselleenkin tuntemattomille vyö-
hykkeille. […] (V 53–54)18 
 
Runo ehdottaa syrjinnän syyksi ulossulkevaa samuuden periaatetta, jossa ihmisillä on niin 
kova tarve kuulua itse joukkoon, että he ovat määritelleet tarkat rajat sille, mitä tämä 
samuus on. Sukupuolieron teorian mukaan tämän samuuden rajan merkkinä on toinen, 
joka näyttäytyy vastakkaisena samuudelle (Braidotti 1991/1993, 163–164). Luce Irigaray 
(1977/1985, 74) kutsuu mekanismia samuuden taloudeksi, jossa maskuliininen diskurssi 
palauttaa kaikki toiset samaan, yhteen. Siinä ei ole tilaa sellaiselle toiselle, joka ei palaudu 
normin muodostajaan. Virpi Lehtisen mukaan samuuden periaate on ”ennen kaikkea 
sukupuolisen minän ja ei-minän suhde, mutta tämä eron malli toistuu kaikessa, mikä 
pyrkii muodostamaan suljetun kokonaisuuden”. (Lehtinen 2000, 221.) Näin siis myös 
heteroseksuaalisuus on kulttuurissamme normi, joka pyrkii sulkemaan ulos muut 
seksuaalisuuden ilmentymät. Runo näyttää, kuinka ylipäätään tietynlainen pidättyväinen 
käytös sekä puhtaus, hajuttomuus ja värittömyys ovat normin mukaista toimintaa, ja 
näihin sopimaton oleminen näyttäytyy vastakkaisena normille ja aiheuttaa hyvin 
konkreettisen ulossulkemisen eli kehotuksen poistua ravintolasta. Runo näyttää kuitenkin 
myös, minkälainen petos tämä ulossulkemisen järjestelmä on: sen lisäksi, että se aiheuttaa 
kärsimystä ulossuljetuille, se aiheuttaa huolen myös rajan sisäpuolella oleville, että 
täyttävätkö he samuuden ehdot. 
Runo kuvaa asetelmaa ravintolassa myös matkoiksi äärille ja sameaan keskustaan 
sekä matkoiksi oman itsen tuntemattomiin kohtiin ja niihin toisen ihmisen itsen 
tuntemattomiin kohtiin, joista toinen ei itsekään ole tietoinen. Samuuden mekanismi siis 
kätkee sisäänsä jotakin sellaista, jota siihen osallistuvat eivät tunnista. Metsäksi asetellut 
                                                     
18 Runon alaviite 4: ”Kotiloksi kuivuneesta suusta ryömii ulos limainen etana, hallitus. Barokkiastioi- / den 
asento. Haarukat. Kerätä muotokuvamaalauksista lattialle tippuneita kerrok- / sia. Niin huudetaan.” (V 54) 
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peuranmuotoiset tyynyt kielivät siitä, että kyseessä on jonkinlainen esitys ilman oikeita 
peuroja ja metsää. Matkat äärille ja tuntemattomille alueille kertovat kuitenkin muutoksen 
mahdollisuudesta. Hitaasti kasaantuvat hinnat ja velat kuvaavat kuinka samuuden talous 
on rakennettu muiden kustannuksella, mutta runon samassa virkkeessä kasaantuu hitaasti 
myös muutos. Irigarayn (1977/1985, 78–80) ratkaisu samuuden taloudesta irti pääsemille 
on uudenlaisen feminiinisen kielen luominen, joka häiritsee maskuliinista diskurssia. 
Palaan tässä alaluvussa analysoimaani runoon varsinkin alaviitteiden osalta uudestaan 
luvuissa kolme ja neljä, kun pohdin tarkemmin Matinmikon runokielen suhdetta Irigarayn 
ajatuksiin uuden kielen luomisesta. 
 
 
2.3 Ihmettely, toiseus ja fenomenologinen sukupuolikäsitys 
 
Värit otsikkona runoteokselle, jossa kuvataan muun muassa sukupuolikysymystä, 
suuntaa tulkitsemaan teosta moninaisuuden puolustuspuheena – aivan kuten 
sateenkaarilippukin edustaa vähemmistöjä, moninaisuutta ja moniarvoisuutta. Radikaali 
sukupuolieron teoria taas löytää inspiraationsa ja muutospyrkimyksensä feminiinisen 
moneudesta, ja eron teoreetikot hahmottelevat positiivista eroa, joka tarkoittaa 
maskuliiniseen – tai muihin vastinparien ensisijaisiin puolikkaisiin – palautumatonta eroa 
vailla hierarkiaa ja alistamista (Braidotti 1991/1993, 221, 230–231). Ero olisi siis tässä 
tapauksessa erovaisuuksien moneutta ilman, että olisi tarvetta verrata sitä johonkin 
tuttuun ja alkuperäiseksi miellettyyn. 
 Sukupuolen moninaisuus tulee esiin Värit-teoksen neljännen osan runossa ”4.”, 
joka on kuvaus kuumasta ja hitaasta päivästä rannalla. Runon puhuja huomaa rannalla 
kaksi naista, vanhemman ja nuoremman, joiden siroja ja ylväitä kasvonpiirteitä hän 
ihailee. Runon loppupuolella toinen naisista vaihtaa vaatteita, jolloin paljastuu, että 
hänellä on penis: 
 
                                                          […] Naisetkin alkavat tehdä 
lähtöä. Vanhempi heistä kääntyy selin mereen ja avaa lanteillaan 
olleen huivin vaihtaakseen vaatteita – penis! Rinnat ja penis. 
Odottamatonta kauneutta. Jokaisen ruumis näyttää yhtäkkiä 
mielenkiintoiselta, hyvin erilaiselta kuin kenenkään muun. Kat- 
son rannan ihmisiä tarkemmin, enkä tiedä mitä näen. Ilta tekee 
rannan kumeaksi. Seurueeni puhelee jotakin. En pysty tarttumaan 
siihen. Suut muodostavat pieniä näkymättömiä kuplia. Katson 
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heidän eleitään, heidän käsiensä asentoja ja poskipäidensä valeh-
telematonta nytkähtelyä. Ja yhtäkkiä kaikki se onkin tärkeämpää, 
selvempää ja rehellisempää kuin puhe. (V 58–59) 
 
Kuvattu nainen ei mahdu siihen kaksinapaiseen sukupuolijaotteluun, joka 
yhteiskunnassamme vallitsee. Runon puhuja suhtautuu yllätykseen rintojen ja peniksen 
yhdistelmästä kuitenkin uteliaan ihastuneesti. Se saa hänet huomaamaan myös muiden 
näkemiensä ruumiiden yksilöllisyyden. Yllättyminen kertoo siitä, että naista katsovalla 
runon puhujalla oli oletus siitä, mitä huivin alta paljastuu, mutta yllättymisen jälkeen ei 
olekaan enää tarvetta jaotella eri näköisiä ruumiita eri kategorioihin. 
Runon puhujan yllättyminen ja sitä seuraava mielenkiinnon kohdistaminen myös 
muiden rannalla olijoiden ruumiiden erilaisuuteen näyttää runossa toisen kohtaamisen 
mahdollisuuden. Tätä voi jäsentää Irigarayn ihmettelyn käsitteen kautta, jota Irigaray 
käyttää apunaan pohtiessaan miehen ja naisen välistä tunteiden etiikkaa mutta joka sopii 
yleisemminkin ratkaisuehdotukseksi toiseuden kohtaamisen ongelmaan. Irigaray 
hahmottelee kirjassaan Sukupuolieron etiikkaa (1984/1996) lähtökohtia jäsentää mies- ja 
naissukupuolen välistä dynamiikkaa uudella tavalla. Hänen mukaansa on ”aloitettava 
kaikki alusta, on tartuttava uudelleen jokaiseen kategoriaan, joka on luotu asioiden ja 
maailman ymmärtämiseksi, kaikkiin jaotteluihin, jotka erottelevat subjektin ja objektin” 
(Irigaray 1984/1996, 171). Miehen ja naisen välillä – joista ensimmäinen mielletään 
ensisijaisesti subjektiksi ja jälkimmäinen objektiksi – pitäisi Irigarayn mielestä vaalia 
välitilaa, joka mahdollistaisi sen, että molemmilla olisi oma napansa, paikkansa, ilman 
että kaikki aina palautuisi yhteen ja samaan eli maskuliiniseen ja ilman että yksi vangitsisi 
toista objektikseen. Keinoksi tämän välitilan vaalimiseen sukupuolten välillä Irigaray 
ehdottaa ihmettelyä kehitellen eteenpäin Descartesin ajatuksia ihmettelystä 
ensimmäisenä mielenliikutuksena. (Mt. 25–26, 29–30.) 
Descartesin mukaan ihmettely syntyy ensi kerran kohdatessamme jotain, jota 
pidämme uutena ja toisenlaisena kuin mikään aikaisemmin tuntemamme. Ihmettely 
tapahtuu ennen kuin tiedämme, sopiiko ihmettelyn kohde meille vai ei, ja siksi ihmettely 
on aivan ensimmäinen mielenliikutus. (Mt. 29–30.) Irigaray vetää seuraavia 
johtopäätöksiä Descartesin ajatuksista ja keskustelee niiden kanssa seuraavasti: 
 
Ihmettelyä on ennen omaksi ottamista mutta myös sen jälkeen. Sitä ei koske 
mikään hylkäävä toiminto, joka ilmentää itseään nimenomaan ristirii-
taisuuksien muodossa. Descartesin mukaan sopivaksi luokittelua edeltävä on 
ilman vastakohtaa. Liikuttumisen välttämätön ja riittävä edellytys on se, että 
yllättyy ja että jokin on uutta, eikä sitä ole vielä tunnettuna seikkana sulautettu 
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johonkin tai erotettu jostakin. Se nostattaa edelleen tunteita ja synnyttää 
pyyteitä. Mielenkiinto herää vielä tulkitsematonta kohtaan, ja jokin ennen 
kohtaamaton ja haltuunottamaton kutkuttaa uteliaisuutta […]. Sitä ei ole vielä 
tehty samaksi kuin me, kuin minä. 
Ihmettely vetää minua puoleensa, mutta samalla se estää minua 
tarttumasta kiinni ja sulauttamasta suoraan itseeni. (Irigaray 1984/1996, 94, 
kursiivi alkuperäinen.) 
 
Ihmettely näyttää siis olevan vailla luokittelua ja dikotomioita, jonkinlainen 
kategorisointia edeltävä tila havaitsemisen ja maailman jäsentämisen välissä. Ihmettelyn 
vaiheessa sen kohdetta ei vielä oteta omaksi, aseteta objektin asemaan tai suljeta 
ulkopuolelle. Ihmettelyn kohteella ei Irigarayn mukaan olisi myöskään vielä vastakohtaa, 
eli sitä ei olisi vielä alistettu dualistiselle ajattelulle. Matinmikon runossa voi nähdä 
tapahtuvan tällaista irigaraylaista ihmettelyä. Runon puhuja yllättyy rinnoista ja 
peniksestä samassa vartalossa mutta osaa pitää asiaan sopivan etäisyyden, jotta hänen ei 
tarvitse ymmärtää näkemäänsä (”enkä tiedä mitä näen”, runon puhuja toteaa), eli ottaa 
omakseen, tai luokitella näkemäänsä vääränlaiseksi tai mahdottomaksi, eli erottaa 
itsestään ja tuntemastaan todellisuudesta. Sen sijaan uusi ja odottamaton saa runon 
puhujan katsomaan myös muiden ruumiita mielenkiinnolla ja näkemään jokaisen 
erilaisena. Runon puhuja siis toteuttaa ajatusta yhteen alkuperäiseen tai oikeaan 
palautumattomasta erosta, positiivisesta erosta. Uusi katsomistapa mahdollistaa sen, ettei 
ole pakko tietää, mitä katsoo. Eri näköisiin ruumiisiin ei tarvitse kiinnittää nimilappuja, 
jotka jaottelisivat ne selvärajaisiin lokeroihin. 
Matinmikon runo näyttää mahdollisena irigaraylaisen ihmettelyn asenteen ja ei-
lokeroivan ajattelun. Irigarayn näkemys on myös, että ihmettelyn ei tarvitse loppua siihen, 
kun ihmettelyn kohde muuttuu tutuksi. Ihmettelyn asennetta voisi vaalia niin, että se 
säilyy keskellä muita tunnetiloja. Irigaray pohtii mahdollisuutta, että ihmettely olisi 
meissä koko ajan läsnä mutta toisten tunteiden ja toiston peittämänä ja että olisi 
mahdollista tiedostaa tämä ihmettelyn taso ajattelussa ja pysyä ”uskollisena minän, toisen 
ja maailman jatkuvalle uutuudelle”. Irigarayn mukaan ihmettely avaa ajattelun ja on 
kolmas ulottuvuus materiaalisen ja metafyysisen (eli vastakohtien) kohdatessa, siis 
välimuoto. (Mt. 101–102.) 
Runon lopussa keskustelevan seurueen ruumiiden eleet ja asennot nousevat runon 
puhujalle tärkeämmiksi, selvemmiksi ja rehellisemmiksi kuin puhe. Sukupuolta, 
ruumiillisuutta ja eleitä pohtivan runon analyysissä on hedelmällistä ottaa avuksi Sara 
Heinämaan hahmottelut fenomenologisesta sukupuolikäsityksestä. Heinämaan 
tutkimuksessa sukupuoli tulee lopulta merkitsemään olemisen tyyliä. Tyylin käsite tulee 
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Merleau-Pontylta ja hänen seksuaalisuutta koskevasta teoretisoinnistaan, jonka pohjalta 
Heinämaa hahmottelee oman teoriansa sukupuolesta. (Heinämaa 1996, 152, 174.) 
Heinämaa kirjoittaa: 
 
Tyylin käsitteen voima on siinä, että tyyli ei ole oliomainen. Se ei paikannu 
mihinkään yksittäiseen, ominaisuuteen, tosiasiaan, tekoon tai edes sellaisten 
kokoelmaan, vaan ilmenee tosiasioiden ja tekojen, olioiden ja ominaisuuksien 
välisissä yhteyksissä. Kun siis ihmisen seksuaalisuus käsitetään hänen 
olemassaolonsa tyylilliseksi piirteeksi, niin se ei rajoitu mihinkään tiettyyn 
elimeen tai toimintaan vaan ilmenee hänen elimiensä, ominaisuuksiensa ja 
tekojensa muodostamassa kokonaisuudessa. […] 
[…] 
Merleau-Pontyn seksuaalisuuskäsitys tarjoaa mahdollisuuden ajatella 
sukupuoliero uudella tavalla: jos seksuaalisuus käsitetään olemisen tyyliksi, 
on seksuaalinen eriytyminen tyylillistä eriytymistä, olemisen tavan 
erilaisuutta. Sukupuoli ei siis merkitse ruumiillista eikä mentaalista 
ominaisuutta, vaan ihmisen olemisen tapaa. (Mt. 156–157, kursiivi alkup.) 
 
Matinmikon runon naisen, jolla on sekä rinnat että penis, sukupuoli käy 
ymmärrettävämmäksi, kun sukupuoli ajatellaan tyylinä. Sukupuoli ei ole silloin tietyn 
elimen läsnäoloa ja toisen poissaoloa vaan tyylillinen kokonaisuus, jolla on 
verkkomainen, kudosmainen luonne. Se tarkoittaa, että ”[t]yylilliseen ykseyteen 
kuuluvilla ilmiöillä ei välttämättä ole mitään yhteistä piirrettä, mutta ne jakavat useita 
piirteitä osittain ja muodostavat eroille ja muutokselle avoimen kokonaisuuden samalla 
lailla kuin suku tai perhe.”  (Mt. 158–159.) Näin sukupuoleltaan naiseksi voi määrittyä 
myös henkilö, jolla on penis. Runon naisen tyylillinen kokonaisuus käsittää tietyt ruumiin 
elimet, kuten rinnat ja peniksen, mutta myös sirot ja ylväät kasvonpiirteet ja alaruumiin 
verhoamisen ohueen huiviin, jonka runon puhuja myös runon alkupuolella pistää 
merkille. 
Kokonaisuutena tämä olemisen tapa hahmottuu runon puhujalle naiseutena. Penis 
yhtenä osatekijänä kokonaisuudessa ei tee mahdottomaksi henkilön sukupuolta naisena, 
koska sukupuoli näyttäytyykin avoimena kokonaisuutena, jonka piirrejoukko on 
vaihteleva. Kuten Heinämaa sanoo, ”[t]yylin käsite antaa tilaa kuvata myös niitä olemisen 
tapoja, jotka jäävät naisellisen ja miehisen olemisen väliin, sekoittavat teemoja tai kulkuja 
kummastakin – sekä joistakin muista olemisen tavoista – ja kehittävät näin uudenlaisia 
seksuaalisuuksia.” (Mt. 161–162.) Sukupuoli ei olekaan olemus tai pysyvä normi, jonka 
mukaisia tai vastaisia seksuaaliset teot olisivat. Sen sijaan sukupuoli on normin 
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syntymistä19 ja yksittäiset teot sen erilaisia mukaelmia ja kehitelmiä, jotka vievät 
eteenpäin sukupuolen tyylillistä kahtiajakoa mutta kykenevät myös hajottamaan sitä. 
(Heinämaa 1996, 162.) Tätä kautta voi ajatella, että Matinmikon runo ei kiellä naisen 
kategoriaa mutta monipuolistaa sitä ja sekoittaa tiukan kaksinapaista sukupuolijärjestystä. 
Runon puhujan keskittyminen ruumiin liikkeisiin seurueen keskustelussa vie huomion 
tyylin kysymyksiin vahvemmin kuin pelkät keskustelussa käytettyjen sanojen 
merkityssisällöt veisivät. Runo kiinnittää huomion ruumiillisen todellisuuden läsnäoloon 
eleiden, ruumiinmuotojen ja elimien kautta. Nämä huomiot rakentavat myös sukupuoleen 
viittaavia merkityksiä, vaikka samalla sekoittavat totunnaista sukupuoleen liittyvää 
jäsentelyä. 
Seksuaalisuus on Merleau-Pontylle koko olemisen tavan ilmausta. Tämän 
ajatuksen taustalla vaikuttaa hänen käsityksensä merkityksen ja sen ilmaisemisen 
välisestä suhteesta. Ilmaisu- ja merkityssuhteet ovat Merleau-Pontyn mukaan sisäisiä 
suhteita, mikä tarkoittaa, että niitä ei voi käsittää irrallaan toisistaan vaan ne ovat 
vastavuoroisessa suhteessa. (Heinämaa 1996, 155–156.) Merleau-Ponty kirjoittaa, että 
”huomaamme, että kieli ei kommunikoi muuta kuin itseään, tai että sen merkitystä ei voi 
erottaa siitä itsestään.” (Merleau-Ponty 1945/2014, 194; suomennos Heinämaa 1996, 
105.) Samalla tavalla sukupuolta ja sen merkityksiä ei voi erottaa eletystä ruumiista, 
toiminnan ja eleiden kokonaisuudesta (Heinämaa 1996, 160–163). Kun Matinmikon 
runon lopussa runon puhuja kiinnittää huomionsa juttelevan seurueen asentoihin ja 
eleisiin ja näkee sen rehellisempänä kuin puhutut sanat, yhdistyvät runossa ruumis, 
sukupuoli ja eleet kokonaisuudeksi, joka avautuu ymmärrettävänä Heinämaan 
fenomenologisen sukupuolikäsityksen valossa. Myös taustalla vaikuttava Merleau-
Pontyn merkityksen eleteoria avaa kiinnostavan kulman runon analysointiin. 
Heinämaan sanoin kommunikaatio ei Merleau-Pontylle ole ”[…] ajatuksenvaihtoa 
vaan ilmeiden ja eleiden tuttuutta ja jatkamista, eikä yhteys toiseen löydy aivojen vaan 
kasvojen kautta.” (Heinämaa 1996, 87.) Kommunikaation ja kielen ydin ei ole ajatuksen 
ykseydessä, vaan olennaista ovat ruumiin rytmit (mt.). Matinmikon runon puhujalle 
juttelevan seurueen poskipäiden nytkähtely ja käsien asennot ovat ensisijaisia suhteessa 
puheeseen. Merleau-Pontyn ajattelun avulla tulkittuna runo puhuu kommunikaation 
ruumiillisesta perustasta. Merleau-Pontylle kuitenkin sanojen tuottaminen eli puhuminen 
on merkityksellistä eleiden tuottamista kuten muutkin ruumiin eleet. Hän ei siis hylkää 
                                                     
19 Tämä tarkoittaa, että sukupuoli ei toteuta jotakin ennalta annettua normia vaan joka hetki synnyttää sitä. 
”Normi on muodostumista, ei muoto”, kuten Heinämaa toteaa tarkentavassa alaviitteessään (Heinämaa 
1996, 82: alaviite 52). 
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puhetta, vaan ennemmin sen ajatuksen, että ajatus olisi itsenäisenä olemassa ennen kuin 
se tuotetaan puheena. Puhe ei ole vain ajatuksen säiliö tai ajatuksen sisällön välittäjä, vaan 
puhe synnyttää, suorittaa ja toimittaa ajatuksen. (Merleau-Ponty 1945/2014, 183–185; 
Heinämaa 1996, 93.) 
Toisaalta ei Matinmikon runonkaan voi katsoa kokonaan hylkäävän puhetta tai 
sanoja, sillä ruumiin eleet syntyvät puhuessa ja toisaalta runo itsekin on kieltä. Koska 
runon puhuja huomaa rintojen ja peniksen yhdistelmän seurauksena muidenkin 
ruumiiden näyttävän jokaisen erilaiselta ja mielenkiintoiselta, voi ajatella, että runon 
puhuja mielessä tapahtuu runon kuluessa siirtymä siihen, että hän tulee tietoisemmaksi 
ruumiiden eleistä ja tyyleistä. Nämä tyylit yhdistyvät Heinämaan ajatuksiin sukupuolesta 
tyylinä. Toisaalta jo runon alkupuolella tapahtuu tietynlainen ruumiillinen ele, josta lukija 
tulee tietoiseksi ehkä vasta runon lopussa mainittujen eleiden myötä ja kun runo 
yhdistetään Heinämaan eleiden teoriaan. Runon puhuja kuvaa ensin kahta naista ja sanoo 
heillä olevan huivit alaruumiidensa peittona. Sen jälkeen runon puhuja sanoo: ”Laitan 
itsekin huivin säärieni suojaksi.” (V 58) Huivin käyttäminen rannalla ihon suojana on 
naiselliseksi tulkittava ele. Runon puhuja tuntuu tällä eleellä samastuvan rannalla oleviin 
naisiin.20 
Jos ajatellaan, että runon puhuja ensin samastuu rannalla oleviin naisiin ja näyttää 
tämän huivilla suojautumisen eleellä, niin voi myös ajatella, että samastuminen ainakin 
osittain purkautuu, kun runon puhuja huomaakin huivin alta paljastuvan jotakin muuta 
kuin hän oletti. Vaikka runon puhujan katseen kohteena oleva nainen osoittautuukin 
toiseksi, vieraaksi, runon puhuja suhtautuu häneen kuitenkin positiivisesti ihmetellen, 
kuten jo aiemmin analysoin. Samoin kuin Irigaray pohtii toisen kohtaamisen 
mahdollisuutta aidosti toisena ilman toisen palauttamista itseen, myös Merleau-Pontyn 
tavoitteena on juuri osoittaa, että erilaisen vieraan kohtaaminen on mahdollista ilman 
samastamista. Merleau-Pontyn ratkaisu tähän ongelmaan lähtee siitä, että toisen 
kohtaaminen ei olisi mahdollista, jos kohtaaja olisi pelkkä tietoisuus, ja siksi tarvitaan 
lisäksi ruumiillinen subjektiviteetti. (Heinämaa 1996, 34, 88.) Heinämaa kirjoittaa 
Merleau-Pontyyn viitaten ja tätä siteeraten: 
 
Jotta toinen voisi olla toinen tietoisuus – siis enemmän kuin pelkkä 
aikaansaannokseni – ja jotta me molemmat olisimme toisillemme emmekä 
Jumalalle, meidän täytyy ilmetä toisillemme. Tämä edellyttää, että meillä 
                                                     
20 Tässä kohtaa lukija saattaa toki liittää yhteen myös teoksen kirjoittajan ja runon puhujan, jolloin runon 
puhuja saattaa määrittyä lukijan mielessä naiseksi, koska runon kirjoittaja on nainen. 
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molemmilla on ruumis, ja enemmän: ”minun täytyy olla tämä ulkopuoleni, ja 
toisen ruumiin täytyy olla toinen itse”. 
Merleau-Pontyn ideana siis on, että toisen, vieraan kokeminen edellyttää 
murtautumista ulos tietoisuudesta. (Heinämaa 1996, 34–35; ks. Merleau-
Ponty 1945/2014, lxxvi.) 
 
Näin ruumis ei ole olennainen osa vain sukupuolen ajattelua vaan ylipäätään toiseuden 
ajattelua. Seuraavassa pääluvussa keskityn siksi Matinmikon ruumiillisiin kielikuviin 
osana ajattelun rajojen avartamista.  
 38 
3 KIELI JA RUUMIS 
 
Sara Heinämaa (1996, 166) toteaa Luce Irigarayn filosofiaa käsitellessään, että ruumis on 
ajateltava uudelleen, jotta sukupuolen ajatteleminen uudelleen on mahdollista. Tämä on 
mielenkiintoinen näkökulma suhteessa Matinmikon Värit-teokseen, joka puhuu 
sukupuolesta ja seksuaalisuudesta mutta joka samalla pyrkii sanomaan ruumiista jotakin 
uudella tavalla. Irigaray (1984/1996, 107) kirjoittaa Sukupuolieron etiikassa, että 
”ruumiin ja lihan oleminen ei vielä ole tullut sanotun piiriin”. Ajattelu ja ruumis ovat 
pysyneet erillään, ja tästä on seurauksia myös sille, miten sukupuolta on jäsennetty ja 
millaisia ominaisuuksia binaariopposition eri osapuolille on sallittu: diskurssi ja ajattelu 
ovat olleet miehelle kuuluvia elämän osa-alueita ja ruumis taas naisen osa ja velvoite. 
Ajattelu ja ruumis eivät niin sanotusti leikkaa missään kohtaa, eikä ajattelu siksi pysty 
rajaamaan ruumista tai ruumis ajattelua. (Mt.) Värit-teoksen ruumiilliset kielikuvat, jotka 
tuntuvat sanovan jotakin toisin, voi nähdä ruumiin ajatteluna uudelleen ja uudella tavalla, 
jotta ruumis voisi tulla sanotun piiriin ja jottei se olisi enää vastakohtainen tai alisteinen 
ajattelulle. Tätä kautta myös sukupuolten väliset hierarkiat voisivat kumoutua ja kenties 
myös sukupuolten ja seksuaalisuuksien kategoriat muuttua joustavammiksi. 
Edellisessä luvussa analysoin Värit-teoksen niitä runoja, joissa puhutaan 
sukupuolen ja seksuaalisuuden havaitsemisesta ja hahmottamisesta toisen eli erilaisen 
kohtaamisena. Tässä luvussa kytken havaitsemisen Maurice Merleau-Pontyn teorian 
avulla havaitsijan ruumiiseen ja analysoin Värit-teoksen niitä runoja, joissa astiminen, 
ruumis ja aistillisuus erityisesti tulevat esiin. Hyödynnän tässä luvussa myös Irigarayn 
ajatuksia aistillisuudesta sekä merkityksellisen ja merkityksettömän rajalla olemisesta. 
 
 
3.1 Aistiminen, värit ja ruumis 
 
Sekä Irigaray että Merleau-Ponty pyrkivät ajattelussaan purkamaan ajattelun ja ruumiin 
välistä dualistiseksi muodostunutta suhdetta. Merleau-Ponty kritisoi tapaa ajatella 
maailmaa, luontoa ja ruumista niistä irralleen ja niiden yläpuolelle asettuvan tietoisuuden 
näkökulmasta. Havaitseminen ja ajattelu tapahtuvat ruumiissa, joten ruumis ei voi olla 
vain tietoisuuden kohde vaan ennemmin sen perusta. Havaitseminen ei ole vain ajattelua 
havaitsemisesta vaan edeltää ajattelua ja on ruumiillinen side maailmaan ja toisiin. 
Merleau-Ponty jäsentää kysymystä fenomenologisen, eletyn ruumiin käsitteen kautta, 
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jonka avulla fenomenologiassa tehdään eroa tieteen kuvaamaan objekti-ruumiiseen. 
Eletty ruumis on oma ruumiini, joka sekä aistii että on aistimisen kohteena. (Hotanen 
2008, 10, 84; ks. Merleau-Ponty 1961/2012, 415–418.) 
Alkuperäistä, ajattelua edeltävää perustaa, jolle ajattelu rakentuu, Merleau-Ponty 
kutsuu mykäksi ja raa’aksi olemiseksi, esitietoiseksi kokemukseksi ja reflektoi-
mattomaksi alkuperustaksi. Koska tämä perusta pakenee ajattelua eikä ole siksi suoraan 
tavoitettavissa, on olemista lähestyttävä epäsuorasti, olevan kautta. Kaikki filosofia on 
aloitettava alusta, ja on palattava Merleau-Pontyn sanoin ”kokemuksiin, joita ei ole vielä 
’työstetty’, jotka antavat meille kaiken kerrallaan sikin sokin, ’subjektin’ ja ’objektin’, 
olemassaolon ja olemuksen, ja jotka antavat filosofialle siten keinot niiden 
määrittämiseen uudelleen.” (Merleau-Ponty 1964/1968, 129–130, 157, 179–180; 
Hotanen 2008, 63, 66, sitaatin suomennos Hotanen.) Myös Matinmikon runoteos antaa 
lukijalleen vähän kuin ”kaiken kerrallaan sikin sokin”. Teos on kuin jonkinlainen 
aistimusten ja kokemusten virta, josta on vaikea muodostaa yksiselitteistä tulkintaa. 
Ajattelu, havaitseminen ja ruumis kiertyvät teoksessa yhteen, mutta jollakin tavalla teos 
vastustaa kokonaisuudeksi hahmottumista. Voiko Värit-teoksen siis nähdä vähän kuin 
filosofian aloittamisena alusta, palaamisena kokemuksiin, joita ei ole vielä työstetty? 
Teoksesta voi hahmottaa tiettyjä toistuvuuksia: ruumiilliset kielikuvat, jotka ovat 
herkullisia mutta vaikeaselkoisia, aistimusten kuvailun, havaintojen sarjat ja väreihin 
palaamisen kerta toisensa jälkeen. Tulkintaa on siis perusteltua hahmottaa ruumiin ja 
aistimisen lähtökohdista. 
Teoksen avausrunossa ”Kakkupala maistuu kaikilta vitriinin tuotteilta” on monia 
ruumiiseen ja aistimiseen korostuneesti viittaavia kielikuvia. Mukana ovat makuaisti, kun 
avausvirkkeessä puhutaan kakkupalan maistumisesta, näköaisti, kun ”kielojen ja 
narsissien / hehku korostuu pimeää vasten” (V 9), ja tuntoaisti, kun ”[h]uulten pinta 
rapsahtaa haavoille” ja ”[a]ataminomena niellään kokonaisena”. Epäsuoremmin mukana 
on myös hajuaisti, jos reunoilta pehmenevät hedelmät herättävät lukijassa mielikuvan 
ylikypsien hedelmien hajusta. Vaikeammin yksittäiseen aistiin paikantuvaa kokemusta 
kuvaa runon toinen virke: ”Takaviistossa häi- / lyy jäisten kangastusten ja vartioitujen 
huoneistojen erämaa.” Häilyminen ja kangastukset viittaavat näköaistiin ja jäisyys 
tuntoaistiin, mutta kyseessä on ehkä ennemmin tunnelman aistiminen, kun takaviistoa ei 
edes näe kuin näkökenttänsä reunana. Jäiset kangastukset ja vartioitujen huoneistojen 
erämaa viittaavat kenties hyytävään tunnelmaan, uhkaavuuteen ja mahdollisuuksien 
rajoittamiseen. 
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Runoteoksen avausrunossa on taideteosotsikon omainen lopetus, jonka olen 
tulkinnut koko teosta koskevaksi lukuohjeeksi: ”Untitled Studies of the Human / 
Perception and Body. Tussi ja akryyli paperille.” Koko teos on tutkielma havaitsemisesta 
ja ruumiista, ja läpi teoksen voi aistia myös kuvataiteen maailmaan ja estetiikkaan 
viittaavan vireen. Jos Matinmikon teos lähtee liikkeelle havaitsemisesta ja ruumiista, niin 
saman tekee myös Merleau-Ponty ajattelussaan. Hänen mukaansa on lähdettävä siitä, että 
oma ruumiini on samassa maailmassa havaitsemieni asioiden kanssa ja että ruumiini ei 
ole minulle vain asia toisten joukossa, vaan se, minkä kautta asiat minulle ovat. Ruumiini 
on myös liikkuva, eivätkä esimerkiksi silmäni tai sormeni ole passiivisia aistimusten 
vastaanottajia. Liikutan itseäni, kun haluan nähdä tai koskettaa. Ruumiini, joka liikkuu, 
on osa näkyvää maailmaa, ja ruumiini liike tapahtuu näkyvän maailman keskellä. Näkevä 
subjekti on uppoutuneena näkyvään maailmaan ruumiinsa kautta, ja siksi näkevä ja 
näkyvä ovat Merleau-Pontyn mukaan samaa kudosta. (Merleau-Ponty 1961/2012, 421–
423, 452; Hotanen 2008, 75, 86–87.) 
Värit-teoksessa voi havaita monin paikoin aistivan ja aistittavan vastavuoroisuutta 
ja suunnan kääntymistä kokemuksessa. Runon puhuja esimerkiksi havaitsee jotakin mutta 
tulee myös itse samalla havaituksi. Näin tapahtuu ensimmäisen osan kolmannessa 
runossa ”Kuten kissan nilkkojen tuuheat muodot”, jonka toiseksi viimeinen virke kuuluu 
seuraavasti: ”Jään tuijottamaan tunnelmaa, tunnelma tuijottaa takaisin.” (V 11) 
Aistimisen vastavuoroisuus on keskeistä Merleau-Pontyn filosofiassa, jossa hän ei 
jäsennä näkemistä subjekti–objekti-vastakkainasettelun kautta vaan pyrkii ymmär-
tämään, miten näkeminen tapahtuu näkyvän keskellä. Näkevä ei ota haltuun näkemäänsä, 
vaan avautuu maailmaan. Tästä avautumisesta johtuen näkevän ja näkyvän roolien välillä 
vallitsee kääntyvyys, sillä näkevä on keskellä näkyvää maailmaa ja myös itse näkyvä. 
Jotta voi nähdä, on oltava itsekin näkyvä, ja näkemisessä näkyvä ikään kuin katsoo 
takaisin näkevään. Aistiva subjekti ulottaa itsensä aistittavaan, ja lopulta ei voi olla 
varma, missä aistivan ruumis loppuu ja maailma alkaa. Aistiva minä on itsensä 
ulkopuolella esimerkiksi aistittavassa maisemassa, ja maisema ilmaisee itsensä aistivassa 
minässä. Tätä kääntyvyyttä Merleau-Ponty kutsuu kiasmaksi. (Merleau-Ponty 
1961/2012, 421–424, 432, 472, Hotanen 2008, 75–76, 92–93.) Matinmikon runon 
tunnelman aistimisessa ja tunnelma takaisin tuijottamisessa on kyse juuri aistivan ja 
aistittavan välisestä kääntymisestä kohti toisiaan. Tässä on mielenkiintoista myös aistien 
välisyys, sillä puhutaan tuijottamisesta, vaikka tunnelmaa ei aistita näkemällä ainakaan 
pelkästään jos ollenkaan. 
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Kääntyvyyttä voi havaita myös teoksen toisessa runossa ”Mies on ottanut suuren 
kuplamuovirullan autosta”, jossa kuplamuovirulla aukeaa kadulle miehen eteen. 
Seuraavaksi sanotaan, että kuplamuovi ”aukeaa / vähitellen häneen, väli/lihako aukeaa” 
(V 10). Tässäkin tapahtuu suunnanvaihdos: Ensin kuplamuovirulla aukeaa hänen 
ulkopuolellaan, muovi purkautuu hänen sylistään ulospäin. Sitten se alkaakin vähitellen 
aueta häneen niin, että lopussa esitetään kysymys välilihan aukeamisesta ja tulkintani 
mukaan myös näytetään aukeamisen paikka vinoviivalla yhdyssanan osien välissä. 
Kuplamuovirullan aukeaminen tapahtuu siis lopulta miehessä itsessään, hänen lihassaan. 
Merleau-Ponty kutsuukin aistivan ja aistittavan yhteistä kudosta lihaksi muun muassa 
tuodakseen esiin lihallisen läsnäolon kirjaimellisuutta aistimisessa (Hotanen 2008, 83–
84; ks. Merleau-Ponty 1964/1968, 146–147, 248). Palaan lihan käsitteeseen myöhemmin 
tässä luvussa. 
Runossa tapahtuu kääntyvyyttä myös, kun puolivälissä runoon ilmaantuu nainen, 
joka etsii kadulla oikeaa reittiä kartan avulla: ”Nainen kääntelee karttaa kadulla, kääntelee 
katuja. / Kääntelee loputtomasti, avuttomasti, lukee, tekee merkintöjä, / huimaa itseään.” 
(V 10) Kääntyvyys on läsnä jo niissä liikkeissä, jotka kääntelevät karttaa, mutta myös 
vastavuoroisuudessa naisen ja ympäristön välillä. Lähtökohta on se, että oikeaa reittiä ja 
päämäärää katuverkostossa etsivä ihminen liikkuu ja kääntyy katujen kulmista mutta 
kadut pysyvät paikallaan. Koska nainen ei tunne katuja eikä tiedä reittiä, hän on vielä 
erityisesti vieraiden katujen armoilla. Hän ei aivan täysin hallitse tilannetta, ja kadut ikään 
kuin laittavat hänet kääntyilemään. Sitten sanotaan kuitenkin myös, että nainen kääntelee 
katuja käännellessään karttaa. Katujen ja naisen välille muodostuu vastavuoroinen suhde, 
kun kadut kääntelevät naista ja kaduilla on valta naiseen mutta naisella on myös valta 
käännellä katuja. 
Samantapaisen kääntyvyyden voi huomata myös ensimmäisessä runossa heti runon 
alussa, jossa ”[k]akkupala maistuu kaikilta vitriinin tuotteilta” (V 9). Sen, että kakkupala 
on imenyt makua muista vitriinissä olevista tuotteista, voi ajatella paralleeliksi ilmiöksi 
Merleau-Pontyn kuvaamalle aistivan ja aistittavan sekoittumiselle. Vaikka kakku ei 
itsessään ole elävä organismi, joka voisi aistia ympärillä olevaa, se kuitenkin helposti 
itseensä hajuja ja makuja imevänä huokoisena materiaalina toimii kuvana siitä, miten 
aistiva vaikuttuu ja imee itseensä jotakin ympärillä olevasta niin, että aistittava ei lopulta 
olekaan enää aistivan ulkopuolella. Kun teoksen avausrunossa puhutaan sekä kakun 
maistumisesta muilta vitriinin tuotteilta että ihmisestä havaitsevana ja ruumiillisena 
olentona, voi ajatella, että koko teos suodattuu sen ajatuksen kautta, että ihminen 
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havaitsevana ja ruumiillisena olentona ulottuu ja sekoittuu ympäristöönsä ja ympäristö 
ihmiseen.  
Koska Matinmikon teoksen nimi on Värit ja koska väreihin jonakin aistittavana 
palataan teoksessa usein, on aistimisen kohdalla tarpeellista puhua myös väreistä. Se on 
sikälikin osuvaa tässä yhteydessä, että myös Merleau-Ponty puhuu filosofiassaan värien 
aistimisesta sekä merkityksestä maalaustaiteessa, siitä kuinka maalaustaiteessa toteutuu 
hänen ajatuksensa mykästä ja raa’asta olemisesta, syvyydestä, aistittavan näkymättömänä 
kääntöpuolena (ks. Merleau-Ponty 1945/2012, 125–132; Hotanen 2008, 71–82). Tässä 
kohtaa on hyvä palata myös ajatukseen siitä, että Matinmikon teoksessa on kuvataiteen 
maailmaan viittaava sävy läpi teoksen.21 Väreihin ja kuvataiteeseen viitataan runon ”Mies 
on ottanut suuren kuplamuovirullan autosta” lopussa. Runon alku kuvaa siis miestä, jonka 
eteen kuplamuovirulla aukeaa, ja runon jälkipuoli naista, joka etsii reittiään hotellille. 
Lopussa tulee naisen tilannetta kuvaavan osuuden jälkeen mukaan vielä kolmas taso, joka 
onkin piirroksen kuvailua: 
 
[…] Nainen kääntelee karttaa kadulla, kääntelee katuja. 
Kääntelee loputtomasti, avuttomasti, lukee, tekee merkintöjä, 
huimaa itseään. Hotelli vastaanottaa hänet lempeästi. Avaa kul-
man, kääntää. Aulan hyvin hoidettu kokolattiamatto pehmentää 
ja tuntemattoman ihmisen lempeys silittää. Hämärässä pään lyijy 
tulee näkyviin. Miten kevyesti se on piirretty: kynän hapertunut 
ruho, paperin syksy, sisäpuolen purppura ja purppuran muuri. (V 
10) 
 
Loppu muuttaa runon asetelmaa ja saa lukijan kysymään, onko runo itseasiassa 
kokonaisuudessaan kuvataiteellisen teoksen kuvailua.22 Toisaalta runo kuvaa sen 
kaltaista etenevää toimintaa, ettei yksittäinen kuva pystyisi sitä esittämään. Silti ainakin 
runon nainen alkaa näyttäytyä taideteokseen piirretyltä hahmolta. Naisen pää olisi 
piirretty kevyesti lyijykynällä, ja piirrosjälki tulisi erityisesti hämärässä näkyviin. 
Toisaalta puhutaan myös kynän hapertuneesta ruhosta, joka viittaa kuvan tekemisen 
                                                     
21 Matinmikon teoksen ja Merleau-Pontyn filosofian välillä on linkki myös tietyn taidemaalarin, Paul 
Cézannen, kautta, sillä Merleau-Ponty viittaa useammassa yhteydessä Cézannen taiteeseen ja Cézannen 
ajatuksiin taiteen tekemisestä (ks. esim. Merleau-Ponty 1945/1912). Matinmikon runossa ”Kun jänis 
pysähtyy kuuntelemaan”, jota analysoin edellisessä luvussa, mainitaan Cézanne ja ”sormilla sotketut 
pilvet” (V 14), jotka voi nähdä viittaukseksi Cézannen maisemamaalauksiin ja siihen tekniikkaan, jota hän 
käyttää kuvatessaan taivasta ja pilviä. 
22 Värit-teosta olisi tarpeellista tarkastella myös suhteessa ekfrasis-käsitteeseen, joka viittaa visuaalisen 
taideteoksen, erityisesti kuvataiteen teosten, sanalliseen esittämiseen kaunokirjallisuudessa (vrt. esim. 
Hollsten 2004, 62–63). 
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tilanteeseen. Runossa yhdistyvät kokonaisuudeksi monenlaiset aistimukset ja 
kosketukset: kokolattiamatto tuntuu pehmeältä, ihmisen lempeys tuntuu kuin joku 
silittäisi, kynän hapertunut ruho tuntuu piirtäjän sormissa tietynlaiselta, ja viivan 
piirtäminen tarkoittaa kynän kosketusta paperiin. Lisäksi piirrosjälki voi koskettaa kuvan 
katsojaa herkkyydellään, voimallaan tai keveydellään. Tämä kosketusten kerrostuminen 
yhdistyy myös erilaisten maailmojen päällekkäin oloon: on henkilöhahmojen maailma, 
kuva ja kuvan katsomistilanne ja vielä kuvan tekemisen tilanne. Tietysti, koska tämä 
kaikki tapahtuu runossa, mukaan tulevat vielä runon kirjoittamisen ja runon lukemisen 
tilanteet ja tasot. Runo siis antaa ikään kuin kaiken kerrallaan, kuten Merleau-Ponty kuvaa 
työstämätöntä kokemusta. 
Aivan runon lopussa mainitaan myös väri purppura. Jo sana ”ruho” hapertuneen 
kynän kielikuvassa vie ajatukset ruumiiseen. Tässä tapauksessa on kyse kynän ruumiista, 
joka ehkä kolhuisena, ehkä pureksittuna alkaa olla niin hapertunut, että sitä voi 
käyttöikänsä loppupäässä kuvailla tapettua ja nyljettyä ruumista tarkoittavalla sanalla. 
Myös väri purppura vie ajatukset ruumiiseen ja sen sisäpuoleen. Kielikuva kuuluukin, 
että ”sisäpuolen purppura ja purppuran muuri”. Purppura on punavioletti tai sinertävän 
punainen väri, jonka voi mieltää sisäelinten ja lihan väriksi. Myös tietynlaiset 
verenpurkaumat kuultavat ihon läpi purppuran värisinä antaen osviittaa siitä, mitä ihon 
alla on. Jos ”sisäpuolen purppura” kuvaa runossa ruumiin syvyyksiä, niin mikä sitten olisi 
”purppuran muuri”? Tähänkin antaa yhdenlaisen vastauksen Merleau-Pontyn filosofia, 
jossa värit, liha, sisäpuoli ja kuvataide kietoutuvat yhteen. 
Fenomenologia tutkii sitä, miten asiat meille ilmenevät kokemuksessa ja miten 
tämän kokemuksen voi tuoda ilmaisuun. Jotta meidän olisi mahdollista tutkia tätä, on 
käännyttävä kohti ajattelua edeltävää olemista, mykkää ja raakaa olemista.  Tämän taas 
voi tehdä vain kiinnittymällä aistittavaan maailmaan, jotta se voisi avautua meille. 
Merleau-Pontyn mukaan kokemuksessa ei voi olla näkyvyyttä ja läsnäoloa ilman tiheyttä 
ja poissaoloa. Tiheys tarkoittaa tässä peittyvyyttä tai läpinäkymättömyyttä. Mykkä 
oleminen on jollakin tavalla aina läsnä kokemuksessa, ja kokemus voi saada suuntansa 
jostakin, joka pysyy poissa. Tämä poissaoleva on aistittavan kääntöpuoli tai sisäpuoli, 
joka pysyy verhoutuneena. Siksi myöskään ilmaisu ei voi tavoittaa kokemusta 
sellaisenaan, ilman tiheyttä, etääntymistä ja vierautta. Taide avaa kuitenkin Merleau-
Pontyn mukaan tien raakaan olemiseen ja ilmaisuun.  (Hotanen 2008, 12, 21, 66–69, 71, 
89; Merleau-Ponty 1961/2012, 460, 472.) Juho Hotasen sanoin taidemaalarin 
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ei tarvitse olla kiinnostunut siitä, mikä hänen näkemänsä asia on, vaan hän 
kysyy katseellaan, miten se ilmenee. Maalari ei representoi, esitä näkyvää, 
vaan tarkastelee, miten jotakin tulee esiin. […] Maalaustaide lähestyy 
salaisuutta, että on olemassa jotakin ennen kuin sanomme mitä. (Hotanen 
2008, 73, kursiivi alkuperäinen.) 
 
Ajattelen, että Matinmikon runoja voisi lähestyä saman ajatuksen kautta. Runous on 
kuitenkin jo sanoja, joten ihan samalla tavalla se ei voi toimia kuin kuvataide. Voi silti 
sanoa, että Matinmikon teos kiertää sen ohi, mikä asia on, ja pyrkii ilmaisemaan sen, 
miten asia ilmenee. Merleau-Ponty kuvaa asiaa myös väreillä maalaamisen kautta, sillä 
hänen mukaansa väri vie kohti syvyyttä, lähemmäs asioiden ydintä. Värien moninaisuus 
– valot, varjot, kontrastit, vuorovaikutus ja erilaiset pinnat – ovat näkyvän rakenteita. 
Taiteilija ei näe vain esimerkiksi punaista väriä vaan värin moninaisuuden kaikki muodot. 
Jos maalari haluaa nähdä ja maalata sen, miten punainen talo tulee esiin, hänen on 
pidättäydyttävä näkemästä punaista taloa, käsitettä ”punainen talo”, ja maalattava sen 
sijaan, miten se tulee esiin värien, sävyjen ja varjojen kautta. Merleau-Ponty vertaa myös 
värin ja kielen voimaa toisiinsa. (Hotanen 2008, 73–75, 79; Merleau-Ponty 1961/2012, 
458.) Hotasen sanoin: 
 
Samalla tavalla kuin kieli ei ole vain hallussamme vaan meissä vaikuttava 
voima, maalaus ei ole vain vastaus taiteilijan tietoisiin pyrkimyksiin, vaan 
maalin aistittavassa massassa jokin ottaa taiteilijan valtaansa ja kaipaa esiin 
tuomistaan. (Hotanen 2008, 79.) 
 
Matinmikon teoksen analyysissä vertausta voi hyödyntää niin, että jos maalaustaide tai 
laajemmin kuvataide lähestyy mykkää olemista sen kautta, että väri ottaa taiteilijan 
valtaansa ja tuo itsensä esiin, niin runoudessa kieli on voima, joka ottaa runoilijan 
valtaansa, jolloin tietyt sanat ja sanoista yhdistyvät kielikuvat kaipaavat esiin tuomistaan 
lähestyäkseen jotakin mykän olemisen kokemusta. Tällainen kielikuva on esimerkiksi 
”kynän hapertunut ruho”. Runoa lukemalla ei ole löydettävissä mitään selkeää yhteyttä 
esimerkiksi hotellin aulan kokolattiamaton pehmeyden ja kynän hapertuneen ruhon 
välillä. Nämä kielikuvat ovat kielen värejä, sävyjä ja varjoja, jotka kaipaavat esiin 
tuomistaan ja joissa ilmenee kokemuksen moninaisuus. Kielen sommitelma vaatii tiettyjä 
elementtejä, jotta mykkä kokemus voisi tulla ilmaistuksi.  
”Mies on ottanut suuren kuplamuovirullan autosta” -runossa eri kerrokset ja eri 
aistimukset ovat samaan aikaan läsnä, eli runo antaa ikään kuin kaiken kerrallaan, kuten 
kokemus ne meille antaa, ennen kuin ajattelu jäsentää kerrokset ja aistimukset olemaan 
erillisiä. Kokemuksen moninaisuus ei myöskään käänny selväksi sanalliseksi 
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jäsennykseksi, vaan voimme vain häivähdyksen omaisesti ja intuitiivisesti ymmärtää, että 
yksi osa kokemusta on kokolattiamaton pehmeä tuntuma jalkojen alla ja ehkä 
kokolattiamatosta johtuvan koko huoneen akustiikan pehmeyden aistiminen, toinen osa 
tuntemattoman ihmisen lempeys, joka tuntuu silitykseltä, ja kolmas osa hämärässä esiin 
tulevan pään viivan keveys. Kuvaillut aistimukset ovat kokemuksessa sekoittuneena 
toisiinsa niin, että pehmeys, lempeys, hämärä ja lyijykynän piirrosjäljen keveys ovat osa 
samaa kokonaisuutta. Omassa tulkinnassani runon lopussa on kyse samalla kertaa 
liikkuvan ruumiin asennon herkkyydestä ja pehmeydestä, tämän herkkyyden aistimisesta 
piirroskuvassa ja herkkyyden ja pehmeyden tunnusta siinä kädessä ja käden liikkeessä, 
joka vetää viivan paperille. Näissä aistimuksissa ja kielikuvissa jokin tulee esiin, mutta 
esiin tuleva pakenee tarkkaa asian sanallistamista. Tämä pakeneva on aistittavan 
näkymätön kääntöpuoli, verhon taakse jäävä. Vastaan tulee ikään kuin muuri, lihan muuri 
eli ”purppuran muuri” – sisäpuolen mykkyys. 
Maalaustaide menee Merleau-Pontyn mukaan asioihin itseensä, niiden 
muotoutumiseen, aukenemiseen ja olemiseen. Maalaustaiteessa tulee esiin liike näkyvän 
ja näkymättömän, ulkopuolen ja sisäpuolen välillä.  Tätä aistittavan ulkopuolta ja 
sisäpuolta, näkyvyyttä ja näkymättömyyttä Merleau-Ponty hahmottaa lihan käsitteen 
avulla. Liha on hänelle olemisen elementti, joka viittaa elävään, konkreettiseen, 
ruumiilliseen läsnäoloon. Aistittavat asiat on meille lihallisesti annettu, ja myös aistivina 
ruumiina olemme lihaa. Merleau-Ponty puhuu myös värin lihallisesta voimasta. Väri ei 
ole toissijainen ominaisuus, väritystä, vaan päin vastoin yksikin väri voi avata syvyyden 
ulottuvuuden ja resonoida omassa lihassamme. Väri on lihaa. (Hotanen 2008, 77–78, 80–
81, 83–84; ks. Merleau-Ponty 1961/2012, 425–426, 428–429, 435.) Matinmikon runossa 
sisäpuolen purppura kuvaa tätä syvyyttä. Purppura on intensiivinen väri, joka ihan vain 
värinäkin avaa syvyyden, mutta viittaus sisäpuoleen ja saman runon maininnat ruhosta ja 
välilihasta vievät ajatuksen myös sinervänpunaisiin sisuksiimme. Merleau-Ponty kuvaa 
maalaustaidetta mykkään olemiseen avautumisena. Runon kysymyksen ”väli/lihako 
aukeaa” voi nähdä tällaisen prosessin osana, pyrkimyksenä näyttää asioiden 
ilmeneminen, kokemus, joka kääntyy kohti sanoja edeltävää olemista, ruumiillista 
olemista. 
Värit ja liha näyttävät kietoutuvan Värit-teoksessa yhteen vielä kypsymisen, 
kuumuuden ja hedelmien kanssa. Teoksen ensimmäisessä runossa puhutaan reunoiltaan 
pehmenevistä hedelmistä. Monissa runoissa puhutaan helteestä tai kuumuudesta, 
esimerkiksi edellisessä luvussa analysoimassani runossa ”4.”, joka kuvaa kahta naista 
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rannalla. Sitä edeltävässä runossa ”3.” sanotaan, että ”[j]uuri näkökentän ulkopuolella 
häilyvästä valtavasta hedelmästä / hahmottaa viipaleita välähdyksittäin” (V 56), ja 
puhutaan myös syksyn hohtavista appelsiineista, jotka putoavat. Toisen osan toisessa 
runossa ”Lou puhuu itsekseen” kuvataan katseiden kohtaamisen jälkeisiä tunnelmia 
sitaattimerkkien sisällä seuraavasti: ”’Sinusta irtoaa lepakoita, / lepatus, mustelmien 
kuoret mandariinien nahkeutta. Lehahdat ja / läiskähdät. Karahdat. Ilmassa itseään 
läpsyttävä terä.’”  (V 24) Viimeisessä osassa on runo, joka alkaa seuraavasti: 
 
Luumut näyttävät nukkuvan ja notkuvan omilta reunoiltaan. 
Eivät puusta, asetelmasta tai vadista vaan itsestään. 
Helteen sisältä työntyy kovakuorisia kysymyksiä. Keskipäi- 
vän poltetun oranssin viipale viiltää pintaan sävyjä, joita var- 
jossa ei näe. Mattapintaiset violetit ja purppurat, hehkun läpäi-
semä nahistunut kauneus nyrjäyttää hetken. 
[…]  (V 89) 
 
Myöhemmin runossa pohditaan mahdollisuutta, että ”[j]os menneisyys olisi tyhjä paperi. 
Jos värit olisivat kankaalla / valmiina.” (V 89) Samassa runossa on vielä hedelmän ja 
ruumiin toisiinsa yhdistävä vertaus: ”Luumu leviää suuhun kuin elin.” (V 89)  
Vaikka joka kerta hedelmien yhteydessä ei kuvailtaisi niiden värejä, hedelmät 
tuntuvat yhdistyvän teoksessa kuitenkin otsikkoon, sillä hedelmät ovat usein voimakkaan 
värisiä. Hedelmät ovat värikylläisiä elementtejä teoksessa. Hedelmät yhdistyvät myös 
ruumiillisuuteen, koska hedelmien sisusta kutsutaan hedelmälihaksi ja toisaalta koska 
hedelmillä on metaforinen yhteys hedelmällisyyteen ja seksuaalisuuteen. Värit-teoksessa 
hedelmien yhteys ruumiillisuuteen ei ole kuitenkaan sillä tavalla perinteinen tai 
yksioikoinen kuin kulttuurisesti tai universaalisti jaettujen hedelmämetaforien yhteys 
seksuaalisuuteen ymmärretään. 
Runossa ”Lou puhuu itsekseen” on kiinnostavaa, miten mustelmat, kuoret, 
mandariinit ja nahkeus sotkeutuvat kielikuvassa toisiinsa: ”’Sinusta irtoaa lepakoita, / 
lepatus, mustelmien kuoret mandariinien nahkeutta. Lehahdat ja / läiskähdät. Karahdat. 
Ilmassa itseään läpsyttävä terä.’” (V 24) Runo kertoo Lousta, joka muistelee työtään 
leimaajana ja sitä, miten hänelle ”kehittyi sanaton työpaikkasuhde laitekorjaajan kanssa” 
(V 23). He vaihtavat työpäivän aikana katseita, joista voi päätellä toisen kuulumiset, ja 
toisen liikkeistä voi päätellä reaktiot toisen katseesta ilmenneisiin kuulumisiin. Juuri 
tämän kommunikaatiotavan kuvailun jälkeen tulee sitaattimerkkien sisällä kielikuva 
lepakoista, mustelmista ja mandariineista. Sitaatti voi siis olla Loun tulkinta työkaverinsa 
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liikkeistä ja reaktioista tai hänen oma reaktionsa. Kielikuva liittää mustelmat ja kuoret 
yhteen, mikä on yllättävä yhdistelmä eikä aukea lukijalle helposti: mikä olisi mustelman 
kuori? Sen sijaan jokainen tietää mandariinin oranssit kuoret ja niiden nahkean 
ulkopinnan. Tämä on niin tuttu mielikuva, että vaikka kielikuva ehdottaa kuoria 
nimenomaan mustelmiin liittyväksi asiaksi, mandariinin ja nahkeuden läheisyys saa 
liittämään kuoret kuitenkin ennemmin näihin jälkimmäisiin asioihin. Vasta huolellisempi 
lukeminen saa lukijan pohtimaan mustelmien ja kuorien yhteyttä. 
Ennen mustelmia puhutaan lepakoista ja lepatuksesta. Lepakon siivet ovat mustia 
kuten myös mustelmat, joten mustelmien kuoret voisivat tarkoittaa lepakoiden siipiä. Jos 
taas ajatellaan mustelmaa ihmisiholla, niin mustelman kuori olisi ihon uloin kerros. 
Toisaalta mustelma on verenpurkauma ihon alla eikä siten oikeastaan ulotu ihon 
pintakerroksiin, vaan vain kuultaa ihon läpi ja muuttaa siksi ihon väriä. On siis oikeastaan 
mahdotonta määrittää mustelmalle kuorta tai pintaa. Silti ”mustelmien kuoret” säilyy 
kiinnostavana kielikuvana ehkä juuri paradoksaalisuutensa vuoksi, ja toisaalta siitä 
syntyvä mielleyhtymä ihoon saa ajattelemaan mandariinin kuorien nahkeutta samana 
nahkeutena kuin ihon nihkeys ja lepakon räpylämäisten siipien nahkeus. Kaikki nämä 
nahkeudet yhdistyvät toisiinsa. Mandariinin pinta on myös siinä mielessä hyvin lähellä 
ihon rakennetta, että siinä on pieniä kuoppia, jotka muistuttavat ihohuokosia. Tähän 
kaikkeen yhdistyy vielä liikkeen vaikutelma lepakon siipien, lepatuksen, lehahtamisen, 
läiskähtämisen ja läpsyttämisen kautta. Varsinkin läiskähtäminen ja läpsyttäminen saavat 
tässä lihallisia ulottuvuuksia. 
Koko kielikuva kuvaa mielestäni hermostunutta ihastumisen kokemusta. Kaikki 
tämä lepatus, läiskähdys ja nahkeus on siis sisäistä (ja ihon pinnalla olevaa) ja tuntuu 
irtoavan ”sinusta” ja ehkä uhkaavasti lähestyvän kokevaa minää. Kielikuva kuvaa 
vaikeasti sanallistuvaa ruumiin sisäistä kokemusta ihastumisesta. Siihen tarvitaan 
sekaisin menevät ihon, mandariinien kuorten ja lepakon siipien nahkeudet. Siihen 
tarvitaan lepatus, läiskähtäminen ja läpsyttäminen. Siihen tarvitaan mustelmien kuoret, 
jotka sekoittuvat mandariinien kuoriin, jolloin myös ihon huokoset ja mandariinien 
huokoset menevät sekaisin. Ihastuminen ja toisen kohtaaminen näyttäytyvät runossa 
myös sillä tavalla uhkaavana asiana, että voi syntyä verenpurkaumia. Kaiken kaikkiaan 
runo pyrkii kuvaamaan ulkoisten tapahtumien vaikutusta sisuskaluihin. Ruumis ei ole 
vain jonkinlainen pinta, joka vastaanottaa aistimuksen ja siirtää sen tietoisuuteen tai joka 
näyttää mielessä tapahtuvat kuohut esimerkiksi punastumisen tai hikoilun kautta. Ruumis 
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on näyttämö, jossa asiat tapahtuvat, ihohuokoset ja ihonalaiset verisuonet ovat näyttämö, 
jossa lepatus tapahtuu. Tätä kuvaa myös runon loppu: 
 
[…] 
Ovikello soi (ei missään) ihan milloin vaan. Ilmoitus siitä, et- 
tä näytös alkaa? Että hissi on saapunut? 
Sisäelinten järven rannalla. Joskus kauhut eivät ole käännet-
tävissä, joskus kauneus. (V 24) 
 
Tulkintani mukaan näytös, joka alkaa, tapahtuu sisäelinten järven rannalla. Ruumiin 
kauhut ja kauneus eivät ole aina käännettävissä ainakaan suoraan sanoiksi. Siihen 
tarvitaan totunnaisten mielikuvien sekoittaminen ja tuttujen sanojen asettaminen uuteen 
järjestykseen. 
Runossa ”Luumut näyttävät nukkuvan ja notkuvan” on aistivoimaista hedelmien ja 
värien kuvailua. Runon kaksi ensimmäistä virkettä kuuluvat seuraavasti: ”Luumut 
näyttävät nukkuvan ja notkuvan omilta reunoiltaan. / Eivät puusta, asetelmasta tai vadista 
vaan itsestään.” (V 89) Mitä on omilta reunoiltaan notkuminen? Jonkinlaista ääriviivojen 
yli liikkumista kenties. Tähän kielikuvaan voi liittää maalauksellisuutta: luumut on 
kenties maalattu tai piirretty luonnoksen omaisesti oikeaa muotoa etsien niin, että 
luumuilla näyttäisi olevan useampi haparoiva ääriviiva. Lisäksi luumut eivät notku 
puusta, asetelmasta tai vadista vaan itsestään. Tämä vahvistaa sitä tulkintaa, että luumut 
liikkuvat omien reunojensa yli eivätkä esimerkiksi vadin reunojen yli tai puun oksien 
liikuttelemana. Notkuminen tuo mukaan edestakaisen liikkeen merkityksen. Koska 
seuraavaksi puhutaan helteestä, voi notkuminen merkitä kuuman ilman aiheuttamaa 
väreilyä, joka saa myös luumut näyttämään siltä kuin niiden ääriviivat väreilisivät. 
Tässäkin runossa ovat mukana kuoret, kun seuraavassa virkkeessä ”[h]elteen sisältä 
työntyy kovakuorisia kysymyksiä.” Kuten edellä analysoimassani runossa tässäkin kuori 
on yhdistetty yllättävällä tavalla asiaan, jolla ei yleensä ajatella olevan kuorta. Millaisia 
ovat kovakuoriset kysymykset, ja miksi juuri helteen sisältä työntyy esiin sellaisia? Kova 
kuori viittaa usein metaforisesti ihmiseen, joka on kasvattanut ympärilleen suojaavan 
kuoren. Kova kuori voi tällöin tulla merkitsemään myös tylyä ja karkeaa käytöstä, tietyllä 
tapaa jo etukäteistä aggressiivisuutta siltä varalta, että joku yrittäisi satuttaa. Ehkä runon 
tapauksessa on kyse siitä, että helle tekee olon tukalaksi ja nostaa aggressiot pintaan, 
jolloin kysymykset tulee esitettyä liian tylysti. Toisaalta runon alkupuoli ei kuvaa 
yhtäkään henkilöhahmoa, jonka voisi katsoa esittävän kysymyksiä. Kuvauksen kohteena 
ovat vain luumut, helle, valo ja värit. Kysymykset tuntuvat työntyvän helteen sisältä siis 
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itsestään, ilman että kukaan esittäisi niitä, kuten luumutkin notkuvat omilta reunoiltaan ja 
itsestään. Kuori voi tässä viitata myös hedelmän kuoreen. Ehkä kysymykset ovat 
kypsyneet helteessä kuten hedelmät.  
Värejä ja sävyjä runossa kuvaillaan kovakuoristen kysymysten jälkeen seuraavasti: 
”Keskipäi- / vän poltetun oranssin viipale viiltää pintaan sävyjä, joita var- / jossa ei näe. 
Mattapintaiset violetit ja purppurat, hehkun läpäi- / semä nahistunut kauneus nyrjäyttää 
hetken.” (V 89) Poltetun oranssin viipale kuvaa sitä, miten keskipäivän aurinko antaa 
asioille tietyn sävyn. Mattapintaiset violetit ja purppurat kuvaavat ehkä luumuja, joissa 
on tietynlainen matta pinta. Hedelmät, auringon hehku, nahistunut kauneus ja syvät 
oranssin, violetin ja purppuran sävyt maalaavat kuvaa siitä, kuinka helteessä kaikki on 
aistivoimaista ja kypsää. Huomionarvoista on myös, miten sävyjen esiin tulemista 
kuvataan: ”poltetun oranssin viipale viiltää pintaan sävyjä, joita var- / jossa ei näe”. Ikään 
kuin auringonvalo tekisi viiltoja valoa heijastaviin pintoihin, jotta tietyt sävyt pääsisivät 
esiin. Viillot tuovat osaltaan esiin sitä, että väri ei ole vain pintaa vaan avaa tilan ja 
syvyyden. Vähän kuin valo tekisi viillon hedelmän pintaan ja näyttäisi syvyyden, kuoren 
väristä poikkeavan hedelmälihan syvyyden. Tässä tulee esiin myös, kuinka väri on valon 
ja varjon kysymys, ei lukkoon lyöty totuus vaan loputonta variaatiota. Merleau-Pontyn 
mukaan väri on ennemmin ero värien välillä kuin väri, se on ”värillisen olemisen tai 
näkyvyyden hetkellinen kiteytyminen” (Merleau-Ponty 1964/1968, 132; suomennos 
Hotanen 2008, 82). 
Se, että väri on riippuvainen valon määrästä ja sävystä eikä siten ole aina sama, 
yhdistyy ajatukseen merkitysten muuttuvuudesta. Runossa sanotaan merkityksistä, 
ruumiista ja väreistä seuraavaa: 
 
                                                                  […] Tämä on aukea-
ma, jossa täytyy päästää irti otteestaan, ehdottomasta otteestaan. 
Merkitykset kasaantuvat ja lukitsevat. 
Jos kalalla olisi karvoitus, ihmisellä häntä, lehmällä kädet. 
Jos menneisyys olisi tyhjä paperi. Jos värit olisivat kankaalla 
valmiina. 
[…] (V 89) 
 
Katkelmassa esitetään jos-alkuisella lauseella eri vaihtoehtoja siitä, minkälaisten 
ruumiiden osina voisivat olla karvoitus, häntä tai kädet. Nämä vaihtoehdot eivät ole 
todellisuuttamme, mutta runon puhujalla on tarve esittää erilaisia mahdollisia 
todellisuuksia purkaakseen lukkiutuneita merkityksiä. Otteesta irti päästäminen tarkoittaa 
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ruumista koskevien lukittujen merkitysten purkamista. Tyhjä paperi saa tässä yhteydessä 
merkityksen toiveesta, että kunpa meillä ei olisi menneisyyden painolastia määrittämässä 
merkityksiä ja sitä, mikä on tässä hetkessä mahdollista tai hyväksyttyä. Valmiina 
kankaalla olevat värit taas saavat monimuotoisuuden merkityksen. Jos värit olisivat 
kankaalla valmiina, olisi mahdollista hyväksyä myös ihminen, jolla on häntä, tai kala, 
jolla on karvoitus. Aistivoimaiset värien kuvaukset ja niiden yhdistyminen ruumiilli-
suuteen kiertyvät siis toiseuden kohtaamisen kysymykseen, siihen millä tavalla 
avaudumme kohtaamaan toisen, joka on eri kuin minä, ja minkä kaiken olemme valmis 
kohtamaan. Runossa mainitut kovakuoriset kysymykset, jotka työntyvät esiin helteen 
sisältä, ovat ehkä juuri toiseuden kysymyksiä, joista on vaikea kuoria vastauksia esiin. 
Yhdenlainen vastaus kovakuorisiin toiseuden kysymyksiin on Merleau-Pontyn 
näkemys aistimisesta kaksisuuntaisena prosessina, olemisena osana maailman kudosta. 
Se tarjoaa uudenlaisen näkökulman siihen, miten suhtautua toiseuteen ja samalla tuo 
esiin, kuinka olemme kiinni toisissa, jolloin emme voi pysyä irrallamme ja käyttää 
näennäistä irrallaan oloa tuomitaksemme toisia tai asettaaksemme toiset johonkin itse 
määrittelemäämme tai meille itsellemme edulliseksi osoittautuneeseen hierarkiaan. 
Havaitsemisen kiinnittäminen ruumiiseen aistivoimaisten ja ruumiillisten kielikuvien 
avulla kiinnittää meidät ruumiillisina olentoina myös toisiin ruumiisiin ja materiaaliseen 
todellisuuteen. Toisaalta myös Merleau-Pontyn teoria värin syvyydestä ja lihallisuudesta 
avaa uusia ulottuvuuksia Värit-teoksen analyysiin kytkemällä värit olemisen 
kysymyksiin ja ruumiin kysymyksiin. Väri voi ikään kuin paljastaa tai avata ruumiin 
syvyyden esimerkiksi mustelmana iholla, kypsyvän hedelmän pinnassa tai maalina 
kankaalla. Värit liittyvät kuvataiteen kautta myös mielikuvituksen voimaan ja toisin 
näkemiseen. Merleau-Pontyn ajatus väristä erona värien välillä ja olemisen hetkellisenä 
kiteytymisenä vahvistaa ajatusta väreistä edustamassa monimuotoisuutta, vaihtuvuutta ja 
toiseksi tulemista. Ajatus taiteilijasta näkemässä yksittäisen värin vaihtelevuuden – 
sävyjen ja varjojen vaihtelun käsitteen sijaan – vahvistaa ajatusta eroista, jotka olisivat 
vapaita jähmeistä yläkäsitteistä ja kategorioista. 
Tässä alaluvussa olen analysoinut Värit-teosta erityisesti aistimisen näkökulmasta 
ja miten aistimisen kielikuvat tuovat ruumiin sanotun piiriin. Aistimisessa on kyse myös 
aistivoimaisuudessa, joka kiinnittää meidät vaikuttumisen ja vetovoiman kautta 
aistittavaan. Runon ”Luumut näyttävät nukkuvan ja notkuvan” lopulla oleva vertaus 
näyttää, kuinka syömisen ja makuaistin kautta aistivoimaisuus koskettaa konkreettisesti 
aistivan ruumiin sisuksia: ”Luumu leviää suuhun kuin elin.” (V 89) Syötävän aistimisessa 
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yhdistyvät ruuan maku ja tuntuma. Mehukkaan hedelmän tapauksessa hedelmämehu 
leviää kaikkialle suuhun, ja toisaalta mehukas hedelmäliha tuntuu jollakin tapaa ehkä 
elävältä kudokselta omia suun limakalvoja vasten. Luumun vertaaminen elimeen 
voimistaa aistirikkaan kokemuksen lihallisuutta. Syömällä hedelmää sekoittuvat oma liha 
ja hedelmän liha. Suuhun leviävän luumun vertaaminen elimeen viittaa myös 
aistillisuuteen, johon keskityn seuraavassa alaluvussa. 
 
 
3.2 Aistillisuus ja aukeaminen 
 
Matinmikon Värit-teoksen ruumiillisuus on aistivoimaisen kypsää, helteistä, täyteläistä 
ja lihallista, kuten analyysini edellisessä alaluvussa osoittaa. Tämä johdattaa pohtimaan 
ruumista myös ruumiillisen vetoavuuden, kiihottavuuden ja nautinnon näkökulmasta. 
Esimerkiksi ensimmäisen osan viimeisessä runossa ”Pyyhkeiden, uimapukujen ja 
markiisien raidat kallistavat maisemaa” aistillisuus yhdistyy juuri helteeseen, jolla 
luonnollisesti on vaatteita riisuva ja ihoa paljastava vaikutus. Tässä puolitoista sivua 
pitkässä proosarunossa kuvataan rannalla päiväänsä viettäviä ihmisiä. Aistillisuus on 
runossa kaiken muun elämän seassa eikä siis näyttäydy ainakaan aluksi koko runoa 
määrittävässä asemassa. Aistillisuus muodostuu runossa yhtäältä yksittäisistä huomioista, 
joita runon puhuja rannan tapahtumia havainnoidessaan tekee: 
 
[…] 
Rantaa rajaa jyrkkä kallio. Näkyy nännirenkaita, kannellisia 
tuhkakuppeja, eläkkeelle jääneitä pariskuntia, palaneita reisiä, 
muutama koira ja kallion seinien syvät raot. Siellä nuoripari 
rakastelee pienieleisesti kankaaseen kietoutuneena. […] (V 15) 
 
Vähän myöhemmin runossa eri pariskunnan ”[m]ies / suutelee vaimonsa rintaa, vaimo 
itkeskelee koko ajan” (V 15), ja hetken päästä ”[m]ies / nukahtaa vaimonsa syliin” (V 
15–16). Aistillinen vaikutelma syntyy niistä paljaista ruumiinosista (nännit, reidet, rinta, 
syli) ja niistä teoista (rakastelu, suutelu), jotka miellämme aistillisiksi. 
Toisaalta yksittäisten aistillisten elementtien lisäksi runossa on draaman kaarelle 
tyypillinen intensiteetti, joka ensin kohoaa, sitten pysyy yllä ja lopulta raukeaa ja joka 
tiettyjen ilmaisujen vuoksi tuo mieleen sukupuoliaktin. Alussa kuvataan, kuinka ”[t]uuli 
nousee pensaista” ja kuinka ”[a]allot eivät peräänny vaan lyövät / yhä voimakkaammin” 
(V 15). Runon viimeisellä kolmanneksella, sen jälkeen kun pariskunnan mies on 
 52 
nukahtanut vaimonsa syliin, aloittavat akrobaatit esityksen: ”Akrobaatit alkavat esitellä 
taitojaan / varjossa! Pian heidän lihaksensa tärisevät. Yllättävän pian näy- / tös on ohi, 
kuumuuteen löystynyt. Hekin heittäytyvät hiekkaan.” (V 16) Runon viimeinen virke 
viittaa tragedian purkautumiseen: ”Tragedian tuoksu on / laimentunut, mutta leijuu 
hiekan yllä yhä ohuena vanana.” (V 16) Tragedia viittaa tulkintani mukaan miehen ja 
naisen välisiin ristiriitoihin, jotka tulevat esiin naisen itkeskelynä, mutta samalla tragedian 
tuoksun laimeneminen kuvaa draaman loppuvaiheen intensiteetin laskua. Kun runossa 
kuvataan eroottisiksi miellettyjä ruumiinosia ja rakastelua ja sen lisäksi runon alussa 
intensiteetin nousua tavalla, joka sopii myös rakastelun kuvaukseksi (”aallot […] lyövät 
yhä voimakkaammin”), niin myös akrobaattien näytöksen loppumisen kuvaaminen 
löystymiseksi saa sukupuoliaktin loppumiseen viittaavan vivahteen. Koska aistillisuuden 
voi kytkeä tällä tavalla koko runon kerronnalliseen rakenteeseen, alkaa aistillisuus 
muodostua sittenkin analyysin myötä ulottuvuudeksi, jonka läpi tarkastella koko runoa 
vähintäänkin siitä näkökulmasta, ettei elämää ja ihmistä ole ilman ruumista ja 
seksuaalisuutta. Merleau-Ponty ajattelee, että seksuaalisuus kietoutuu kaikkeen 
käyttäytymiseemme ja tiivistää ihmisen itsenäisyyden ja riippuvaisuuden kaksinaisen 
luonteen. Seksuaalisuudessa tulee esiin se jännite, jossa olemassaolo pyrkii kohti toista. 
(Heinämaa 1996, 153, 157; Merleau-Ponty 1945/2014, 170–171.) 
Värit-teoksen aistillisuus ei kuitenkaan tyhjene rakasteluun rannalla tai 
sukupuoliaktia muistuttavaan kerronnalliseen asetteluun, vaan ehkä ennemmin asettuu 
monien muiden teoksen runojen osalta aivan toisenlaisiin aistillisuuden asemiin. 
Aistillisuus on teoksessa myös staattisempaa ja jatkuvampaa hellää hyväilyä ja toiselle 
avautumista. Helläksi hyväilyksi kuvaisin kolmannen osan ensimmäistä, yksirivistä 
runoa: ”Ohilipuvien niittyjen pehmeys silittää posket turkiksi.” (V 33) Runo onnistuu 
luomaan hyvin lähelle tulevan vaikutelman siitä, miten toisaalta poski ja sen nukka voivat 
tuntua pehmoisilta ja sileiltä, ja toisaalta, että poski aistimassa pehmeää silitystä on 
myöskin jotakin hyvin herkkää ja hellää. Herkkyys ja hellyys ja aistimuksen intensiteetti 
muodostuvat osittain siitä, että runo tarkentaa huomionsa hyvin lähelle ja pienelle osa-
alueelle ruumista, poskeen, joka on hyvin herkkä tuntoaistimuksille. Toisaalta runossa 
tapahtuu liikettä kahden erilaisen kuvan väillä: laajemman perspektiivin maiseman eli 
niittyalueen ja pienen ruumiinosan eli posken välillä. Aistimus on viritetty äärimmilleen 
myös äänteellisen toiston avulla, josta kohosteisin on sanojen keskeltä löytyvä ili-
äänneyhdistelmä, joka liittää yhteen ohilipumisen ja silittämisen. Toisaalta aistimisen 
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intensiteettiä kasvattaa vielä se, että muutamaan sanaan rakentuu moniselitteisyys, joka 
säilyttää runon jännitteisyyden. 
Yleisesti ottaen niityt, posket ja turkki eivät mitenkään kovin ilmeisesti liity 
toisiinsa. Runossa niittyjen lipuminen selittyisi sillä, että jokin kulkuväline lipuu niittyjen 
ohi, mutta kulkuvälineen kyydissä olevalle runon puhuja-kokijalle näyttäisi, kuin niityt 
lipuisivat ohi. Voisi tulkita siis niin, että niittyjen ohi kulkeminen aiheuttaa ilmavirran, 
joka tosiasiassa silittäisi poskia vähän kuin vastakarvaan, jonka vuoksi posket 
muuttuisivat silityksen seurauksena turkiksi. Tai voisi ajatella kulkua niittyjen reunoja 
pitkin niin, että poski todella tavoittaa niityn heinät. Sanoisin, että Matinmikon runoille 
on ominaista, että kaikki tulkintavaihtoehdot ovat yhtä aikaa läsnä: samaan aikaan on totta 
se, että rakkaan kosketus tuntuu siltä, kuin ohilipuvien niittyjen pehmeys silittäisi posket 
turkiksi, ja se, että niitty todella silittää poskea. Tähänkään runo ei tyhjene, vaan mukaan 
aistimusten ketjuun voisi ottaa vielä mielikuvat eläimen turkin pehmeydestä ja niityllä 
kasvavien heinien ulkonäöllisestä ja tuntoaistimuksellisesta turkkimaisuudesta. Toisaalta 
voi ajatella, että lopulta keskeisintä runossa on liike ja tuntoaistimukset: Silittäminen on 
liikettä pitkin pintaa, usein aistivaa pintaa eli ihoa. Ohilipuvat niityt tarkoittavat myös 
liikkumista pitkin näkökenttää tai ihoa. Tällaiset liikkeet synnyttävät mielikuvan 
hyväilystä, myötäilevästä liikkeestä. 
Luce Irigarayn ajattelussa hyväilevällä kosketuksella on merkittävä sija. Etsiessään 
vaihtoehtoja subjekti–objekti-suhteelle rakentuvalle maailmankäsitykselle hän ottaa 
avuksi ajatuksen aistillisuudesta, joka voisi ”kaataa kaikki kehykset, joihin toinen on 
ahdettu, määritelmät, joilla toinen otetaan kiinni”. (Irigaray 1984/1996, 206.) Aistillisuus 
palvelisi toisen ilmestymistä hyväilyn eleen kautta – toisen liikettä myötäilevässä eleessä, 
kysyvässä kosketuksessa, joka kunnioittaa toisen rajoja asettamatta ennakolta tavoitteita 
tai päämääriä. Hyväilyn vastavuoroisuudessa rakentuisi kaksi subjektia.23 (Mt. 205–206, 
225; Lehtinen 2000, 231–232.) Matinmikon runossa ohilipuvat niityt ja turkiksi 
muuttuvat posket eivät asetu selkeään subjekti–objekti-suhteeseen. Niityt eivät ole 
perinteisessä mielessä toimijoita, mutta tässä niittyjen pehmeys silittää, samaan tapaan 
kuin voidaan sanoa, että esimerkiksi tuuli hyväilee. Silittäminen on tässä tapahtumista, 
muttei subjektin objektiin kohdistamaa toimintaa. Silittäminen on enemmän kokemus 
                                                     
23 Irigarayn teoria hyväilevästä kosketuksesta ja kahden subjektin rakentumisesta siinä perustuu 
ruumiinfenomenologiselle ajatukselle ruumiista elettynä toiminnallisena kokonaisuutena. Irigaray 
kuitenkin kritisoi Merleau-Pontyn tapaa hahmottaa liikkuva ruumis ja sen suhde maailmaan tavoittelemisen 
ja tarttumisen kautta. Heinämaa tulkitsee Irigarayn kysyvän hyväilyn ja vierellä olemisen eleitä 
painottaessaan, miten tällaiset eleet hahmottavat maailmaa ja miten ne näkyvät merkityksen 
muodostumisessa. (Heinämaa 1996, 166–167.) 
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kokijassa kuin toimijan tavoitteellista toimintaa. Myöskään poskien suhteen ei voi olla 
varma, että ovatko posket ihmisen – joka siis mielletään ensisijaiseksi subjektiksi 
luomakunnassa – vai sittenkin eläimen, joka kulkee niityllä niin, että niityn kasvusto 
pörhentää eläimen turkkia. Runossa tapahtuu siis hyväilyä ilman selkeää toimijaa. 
Hyväilyssä ilmestyy hyväilyä kokeva subjekti ennemmin kuin hyväilyn aktia johonkuhun 
kohdistava subjekti. Runossa on kaksi vuorovaikutuksessa olevaa elementtiä, niityt ja 
posket, joiden välillä liike säilyy lukukokemuksessa, kun lukija pyrkii hahmottamaan 
runon merkitystä. 
Värit-teoksessa vuorottelevat osat, joissa on proosarunoja, ja osat, joissa on yhden 
tai kahden rivin mittaisia runofragmentteja. Ohilipuvista niityistä puhuva runo aloittaa 
kolmannen osan ja on koko teoksen ensimmäinen runofragmentti. Lyhyytensä vuoksi 
runofragmentit eivät kuvaa toiminnan etenemistä, vaan jäävät toistamaan kuvaamaansa 
asiaa. Useimmiten fragmentit kuitenkin kuvaavat liikettä, eikä niissä siksi ole 
pysähtyneisyyden tuntua, mutta koska niissä ei siirrytä liikkeestä tai toiminnasta toiseen, 
liike jää ikään kuin kiertämään kehää tai toistamaan itseään ja on siten jatkuvasti 
tapahtumista. Tämä vaikutelma johtuu myös siitä, että koska runot ovat monitulkintaisia, 
myös lukemisessa merkityksellistämisen prosessi pysyy liikkeessä huomion liikkuessa 
toistuvasti eri elementtien välillä. Näin tapahtuu myös viidennen osan kaksirivisessä tai 
kaksisäkeisessä fragmentissa, jossa on kyse aistillisesta toiselle avautumisesta: 
"Nahkealehtinen kainalo avautuu. / Hellyys, nurinpäin käännettyä lihaa" (V 74). Säkeissä 
kiteytyy tietynlainen ruumiin tuntoaistimus lämpimän nahkeasta kainalosta, joka avautuu 
antamaan ja vastaanottamaan hellyyttä ollen samalla tietoinen ruumiin syvemmistä 
ulottuvuuksista. Hellyyden kutsuminen nurinpäin käännetyksi lihaksi on kuitenkin sen 
verran monimutkainen kielikuva, että tulkintaprosessi jää kääntyilemään runon eri 
elementtien välille. 
Samaan aikaan on sekä groteskia että täysin luonnollista sotkea hellyys ja liha 
toisiinsa. Hellyydestä tulee ensimmäisenä mieleen hyväntahtoinen ihokosketus. Kun sen 
jälkeen puhutaan nurin käännetystä lihasta, syntyy mielikuva, kuin ruumiin pinta olisi 
käännetty nurin päin niin, että esillä olisikin ihonalainen verestävä liha kosketusta 
vastaanottamassa. Toisaalta liha ja hellyys sopivatkin yhteen, kun puhutaan seksistä. 
Seksiä on toisinaan tapana kuvata lihalliseksi yhteydeksi. Toisaalta runo jättää kysymään, 
mikä on lihan nurja puoli. Onko se nimenomaisesti iho, jolloin säe haluaa tällaisella nurin 
kääntämisellä muistuttaa, että myös ihon alla on jotakin. Iho on yleensä ensisijainen 
suhteessa ihmislihaan, koska iho on näkyvissä. Tässä liha on käännetty ensisijaiseksi ja 
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iho on sen nurja puoli. Nurin kääntäminen vie huomion siihen, että hellyys koskettaa 
myös ihoa syvemmältä, vaikkemme ole tottuneet tällaisia tuntemuksia monipuolisen 
sanallisesti erittelemään. Säkeet säilyttävät kuitenkin myös ambivalentin luonteensa: on 
luoksensa kutsuvat kainalo ja hellyys, on hienoista kammoksuntaa herättävät nahkea hiki 
ja liha. 
Nahkealehtisen kainalon kielikuvassa on huomionarvoista, että ihmisruumiin osaa 
eli kainaloa luonnehditaan kasvimaailmaan yleensä viittaavalla adjektiivilla. Ajattelen, 
että osaksi kyseessä on tietynlaisen tuntoaistimuksen kuvaaminen. Ihonosat, jotka 
koskettavat toisiaan kainalon ollessa kiinni, tuntuvat kostean nahkeilta kuin jokin nahkea 
kasvi, kun kainalon avaa. Tämä tuntemus voi olla sekä siinä ruumiissa, jonka kainalo 
aukeaa, että siinä ruumiissa, jolle kainalo aukeaa. Se voi siis olla tuntemus oman ihon 
nahkeudesta tai toisen ihon nahkeus omalla iholla. Oman ihon nahkeuden aistiminen on 
lähellä Merleau-Pontyn ajatuksia itsen koskettamisesta. Luvussa 3.1 erittelemäni aistivan 
ja aistittavan suhde – kääntyvyys eli kiasma – koskee myös itsen koskettamista. Itsen 
koskettamisen tapauksessa voi puhua myös aistimuksen kahdentumisesta. Kun kosketan 
vasemmalla kädellä pöytää ja oikealla kädellä vasenta kättäni koskettamassa pöytää, 
koskettavan ja kosketettavan roolit kääntyvät, vasen käsi onkin kosketettu. Koskettava ja 
kosketettava eivät satu kuitenkaan yhteen, sillä en voi koskettaa omaa kosketustani. 
Oikean käteni koskettaessa vasenta kättäni kädet ovat toisilleen toisia. Aistittava tulee 
aistivaksi itselleen, mutta siihen jää kuitenkin etäisyys ja ero, vieraantuminen itsestään. 
Aistimuksen kahdentumiseen jää taitekohta, joka jää aina tavoittamattomaksi. (Hotanen 
2008, 93–94; Merleau-Ponty 1945/ 2014, 95; 1964/1968, 147–148, 254.) 
Nahkealehtisen kainalon avautuminen on ikään kuin itsen koskettamisen 
jälkipuolisko, erkaneminen kosketuksesta. Toisiaan koskettavista nahkeista ihonosista 
tulee tietoiseksi vasta, kun ne ovat irtoamassa toisistaan ja kun tajuaa niiden olleen 
hikisesti tarttuneena toisiinsa. Ehkä tuota nahkeaa tunnetta ihojen erkanemisesta voisi 
ajatella Merleau-Pontyn tarkoittamana vierauden tunteena, yllättävänä itsen koskemiseen 
liittyvänä tuntemuksena. Runon viittaus kasvimaailmaan tuo esiin tätä vierauden tunnetta 
entisestään. Toisaalta kielikuvan kasvimaailmaan viittaavuutta on aiheellista tulkita 
muustakin näkökulmasta kuin siitä, että se lainaisi kasvimaailmasta vain nahkeuden 
tunnun ja pyrkisi kuvaamaan sillä ihmisruumiin tuntoaistimusta. Voi myös ajatella, että 
kielikuvassa konkreettisemmin sekoittuvat tai limittyvät ihmisruumis ja kasviruumis. 
Nahkealehtisyydestä siirtyy tai vuotaa jotakin ihmisen kainaloon ja ihmiskainalosta 
jotakin nahkealehtiseen kasviin. Kaksi lähekkäin kielikuvassa asetettua elementtiä saavat 
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toisistaan merkitysvivahteita, ja toisaalta tämä lähekkäin asettaminen ottaa kantaa myös 
siihen, mikä on ihmisruumiin suhde ympäristöönsä – ennemmin limittäinen ja toisiinsa 
vuotava kuin vastakohtainen. 
Nahkealehtisen kainalon avautuminen on avautumista toiselle. Se on avautumista 
toiselle itsessä ja itsen ulkopuolella. Kun nahkealehtisen kainalon kielikuva limittää 
ihmisruumiin ja kasviruumiin, se näyttää sen, mistä Merleau-Ponty puhuu, eli että aistiva 
ja aistittava ovat toisissaan. Jos nahkea lehti on yleensä aistittava, niin tässä 
nahkealehtisyys on itsessä aistittavaa, itsen aistimista – yhtä aikaa aistivaa ja aistittavaa, 
yhtä aikaa iho, joka aistii, ja iho, jota aistitaan. Koko runofragmentti nahkealehtisen 
kainalon aukeamisesta ja hellyydestä nurinpäin käännettynä lihana muodostaa 
yhtymäkohdan Merleau-Pontyn ajatukseen lihan laskoksesta. Liha on Merleau-Pontylle 
oleminen avautumisena. Se on esioleminen, luonnollinen oleminen, muttei kuitenkaan 
mikään kadotettu alkuperäinen olemisen muoto vaan tässä ja nyt koko ajan tapahtuva. Se 
on oleminen, jota ei voi saavuttaa muuten kuin elämällä ja kokemalla, oleminen ennen 
käsitettä. Liha tarkoittaa Hotasen sanoin sitä, että ”tunnemme ulkopuolisen luonnon sen 
luonnon kautta, joka itse olemme”. Lihan laskos kuvaa sitä rakennetta, jota liha 
hahmottaa: sisään laskostumisen ja auki laskostumisen liikettä, aistivan ja aistittavan 
laskostumista toisilleen. (Hotanen 2008, 104–108, 129; ks. Merleau-Ponty 1964/1968, 
146.)  
Kainalo, joka usein liitetään toisen kanssa olemiseen lähekkäin, on oman ruumiin 
lihan laskostuminen ihan käytännössä. Ruumiin rakenteessa käsivarsi lepää vasten 
kylkeä, jolloin käsivarsi ja kylki muodostavat ruumiin laskoksen, jonka sisälle toinen 
ruumis voi asettua limittäin. Voi ajatella, että nahkealehtisen kainalon avautuminen on 
avautumista luonnolle itsessä ja toisessa ja avautumista olemiselle ennen käsitettä. 
Hellyys nurinpäin käännettynä lihana kuvaa toisaalta tuota kainalon olemista laskoksena 
ja toisaalta sitä, että vaikka ruumiin liha muodostaa laskoksen, jonka sisälle toinen voi 
asettua limittäin, niin silti tuo kainalon sisäpuoli on kuitenkin ”vain” lihan nurjapuoli, eli 
liha itsessään jää kuitenkin jonkin verhon taakse. Lihan laskos kuvaa Merleau-Pontyn 
ajattelussa myös saumakohtaa aistittavan ja kielen välillä. Kieli on myös samaa kudosta 
kuin aistittava, ja mykkä oleminen on ennemmin kielen sisäpuoli kuin jotakin kielen 
ulkopuolella olevaa. Kieli ei ole siis tarkkarajaista ja läpinäkyvää, vaan merkitys on sekä 
läsnä kielessä että myös vetäytyy ja on poissa. (Hotanen 2008, 139–142, 150–151.) 
Merleau-Pontyn sanoin uutta luova ilmaisu ”asettaa meidät maailmaan, johon meillä ei 
ole avainta”. Se ”ei tyydy ilmaisemaan sitä, minkä jo tiedämme, vaan […] tutustuttaa 
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meidät vieraisiin kokemuksiin ja näkökulmiin, jotka eivät koskaan ole meidän”. 
(Merleau-Ponty 1969/1973, 90; suomennos Hotanen 2008, 150.) Uutta luova kieli ei asetu 
lukituiksi merkityksiksi vaan on koko ajan tekeillä ja keskeneräistä (mt. 151). Näin 
nahkealehtinen kainalokin jatkaa avautumistaan jatkuvasti ja pitää merkityksen liikkeessä 
sen suhteen, että mikä on lopulta hellyyden suhde nurinpäin käännettyyn lihaan. 
Aukeamisen kielikuvat ovat toistuvia Värit-teoksessa. Olen analysoinut teoksen 
toisessa runossa tapahtuvaa kuplamuovirullan aukeamista ja kysymystä ”väli/lihako 
aukeaa”. Olen analysoinut luumuja ja värejä runossa, jossa saavutaan aukeamalle, jossa 
on päästettävä irti merkitysten lukitsevasta otteesta. Edellä olen analysoinut 
nahkealehtisen kainalon avautumista lihallisuuden kautta sekä avautumisena toiselle – 
ympäristölle, toiselle subjektille ja itsessä olevalle toiseudelle. Jo teoksen ensimmäisessä 
runossa puhutaan karvoituksesta, joka avaa vieheensä ja vihjeensä. Aukeaminen tai avoin 
tila ovat läsnä myös kielikuvissa, joissa puhutaan aukoista, aukeasta, aukileesta tai 
repeämisestä. Kaikissa tapauksissa teoksen aukot ja aukeamiset eivät ole ilmeisen 
aistillisia, mutta koska monissa niissä on vähintään mahdollisuus aistillisuuden mukaan 
ottamiselle tulkintaan, alkavat kaikki viittaukset aukkoihin värittyä tämän 
mahdollisuuden kautta. Ilmeisen aistillinen on runo ”Tämä päivä roikkuu puusta”, jossa 
puhutaan ruumiiden helteestä ja aukoista: 
 
Tämä päivä roikkuu puusta, liehuu vetisen tuulen mukana. Kloo-
riin hikoiltu suola, vedessä pehmennyt iho, kellumisen harha. 
Mieleen palaavat kaikki kellumiset, rannat, melonit ja maat. Si-
nun ruumiisi helteessä, minun ruumiini ruumiisi helteessä, lakien 
tuonpuoleisessa ruokomajassa vuoren huipulla. Patsaan tuulessa 
revennyt suu: aukkoon auennut aukko. […] (V 88) 
 
Tässäkin runossa puhutaan rantaelämästä (tai uima-altaalla olosta) ja helteestä, mutta sen 
lisäksi, että helle tulee esiin klooriin hikoillun suolan kautta kuumana ilmana, on helle 
myös toisen ruumiin hellettä. Minun ruumiini sinun ruumiisi helteessä tarkoittaa, että 
toisen ruumis aiheuttaa itsessä kuumentumista ja hikoilua. Tämä on tulkittavissa 
kiihottumiseksi ja nautinnoksi. Kyseessä on kahden ruumiin kohtaaminen, jota korostaa 
”ruumiini” ja ”ruumiisi” sanojen asettaminen peilikuvan omaisesti vierekkäin. Lakien 
tuonpuoleisuus viittaa siihen, että ruokomaja vuoren huipulla on lakien ulottumattomissa. 
Siellä eivät siis päde normit, ja tämä mahdollistaa ruumiiden välisen helteisyyden. Voi 
siis tulkita, että kyseessä on normista poikkeavan seksuaalisuuden toteutuminen, tai sitten 
runo haluaa ilmaista, että ylipäätään ruumiiden kohtaamisessa ja aistillisuudessa ei ole 
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kyse jonkin normin toteutumisesta. Aistillisuus on normivapaata aluetta, siinä ei ole 
oikeaa ja väärää. 
Runossa tapahtuu aukkojen kertautuminen, kun puhutaan patsaan revenneestä 
suusta ja aukkoon auenneesta aukosta. Suu itsessään on aukko, vaikkakaan patsaan suu 
ei useinkaan ole oikea aukko, koska patsas on veistettyä kiveä, eikä ulospäin näkyvä suu 
todellisuudessa johda aukkona patsaan sisuksiin. Tuulessa revennyt suu on vaikeasti 
avautuva kielikuva. Jos patsaan suu on tuuleen revennyt, tarkoittaako se, että tuuli on 
kuluttanut patsaan pinnassa olevat suun ulkoiset muodot? Toisaalta jos ajatellaan suuta 
konkreettisena aukkona, niin sen repeytyminen tarkoittaisi aukon suurenemista. Toisaalta 
patsaan tapauksessa, jos suu ei johda aukkona patsaan syvyyksiin, suun repeäminen irti 
patsaan pinnasta tarkoittaisi aukon merkin häviämistä. Jos aukko itsessään tyhjänä tilana 
on olemattomuutta, niin aukon merkin häviäminen olisi kaksinkertaista ei-olemista. 
Koska patsaan tuuleen revenneen suun jälkeen tekstissä on kaksoispiste, voi aukkoon 
auenneen aukon ajatella selittävän sitä edeltävää kielikuvaa. Patsaan tuuleen revennyt suu 
on siis aukkoon auennut aukko. Nämä kielikuvat osittain selittävät toisiaan ja osittain 
pysyvät erillään. Molemmat tuntuvat järjenvastaisilta tapahtumilta ja olomuodoilta 
ainakin konkreettisesti ajateltuna. 
Tässä kohtaa voisi palata runossa mainittuun lakien tuonpuoleisuuteen. Patsaan 
revennyt suu ja aukkoon auennut aukko eivät noudata järjen logiikkaa, järjen lakia. 
Toisaalta aukkoihin keskittyminen yhdistyy myös feminiiniseen aistillisuuteen. Irigaray 
puhuu siitä, kuinka naisen seksuaalisuus on jatkuvaa avautumista ja kynnysten 
ylittämistä, kun taas maskuliininen seksuaalisuus on ajallisesti pistemäistä ja erektion ja 
supistumisen sanelemaa. Maskuliinisen seksuaalisuuden merkkinä on fallos, ja sille 
vastakkaisena feminiinisyys on perinteisesti ajateltu puutteeksi. (Irigaray 1984/1996, 82–
83; 1977/1985, 23.) Jos aukko tarkoittaa naisen sukuelintä, niin mikä on aukkoon auennut 
aukko? Jos tyhjään tilaan voi aueta uusi tyhjä tila, oliko alun perin sittenkään kyseessä 
tyhjä tila? Jos aukkoon voi aueta aukko, onko aukko sittenkään puutetta ja 
negatiivisuutta? Teoksessa toistuvat aukot ja aukeamiset rakentavat toisenlaista olemisen 
tapaa ja seksuaalisuutta kuin mikä vallitseva maskuliininen käsitys seksuaalisuudesta on. 
Aukkoon auennut aukko voisi tarkoittaa seksiä, jossa ei ole mukana ollenkaan miehen 
sukuelintä, tai se voisi tarkoittaa ylipäätään vastavuoroista toisilleen avautumista. Seksi 
olisi jotakin muuta kuin yksisuuntainen akti, jossa on yksi toimija ja toinen vastaanottaja. 
Patsaan tuulessa revennyt suu ja aukkoon auennut aukko ovat käsitettävyyden rajalla, ja 
siksi ne mahdollistavat ajattelun avautumisen johonkin uuteen. Jos sallii ajattelulleen 
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avautumisen johonkin uuteen, niin tämä mahdollistaa myös sitä seuraavat uudet 
avautumiset – siis aukeamisen jo auenneessa. 
Edellisessä luvussa toin esiin, kuinka Irigarayn mukaan ihmettely avaa ajattelun ja 
kuinka ihmettelyn kautta on mahdollista pysyä uskollisena maailman jatkuvalle 
uutuudelle. Ihmettelyssä on kyse välitilan säilyttämisestä suhteessa toiseen, jotta toista ei 
tule imeneeksi omiin määrittelyihinsä. Irigaray siis tekee avoimen ja välitilan filosofiaa. 
Myös halussa on hänen mukaansa kyse välitilasta ja sen muutoksesta, jossa kaksi 
osapuolta voisi kulkea toisiaan kohti ja palata itseensä. Halu olisi sijoitettava 
jäännökseen, joka jää tunnistetun ja vielä tunnistamattoman väliin. Samankaltainen 
jäännös jää Irigarayn mukaan jäljelle jokaisesta luomistyöstä ja teoksesta. (Irigaray 
1984/1996, 24–26, 30, 101–102.) Käsitettävyyden ja käsittämättömyyden rajalla olevien 
kielikuvien kiinnostavuus voisi näin ajateltuna olla siinä, että niissä on jotakin tunnistetun 
ja tunnistamattoman väliin jäävää, joka on matkalla kohti tunnistettavuutta. Pohdin tätä 
kysymystä seuraavaksi vielä tekstin materiaalisuuden näkökulmasta. 
 
 
3.3 Tekstin ruumiillisuus 
 
Värit-teoksen analyysissa on tarpeellista ottaa huomioon, että teos ei vain puhu 
aistimisesta ja ruumiista, vaan on myös itse aistien kautta tavoitettavaa materiaalisuutta. 
Lukemiseen tarvitaan ruumis, joka tavoittaa kirjaesineen ja joka aistii tekstin kirjan 
sivuilta. Aistimellinen lukukokemus lähtee jo Värit-teoksen kansista, joiden huokoisen 
materiaalin lukija voi aistia sormillaan. Lisäksi kannen etupuolella on huokoisen pinnan 
päälle painettu, foliomaista materiaalia oleva suorakaiteen muotoinen kohokuvioinen 
alue, joka kirjaa liikuteltaessa heijastaa ympäristönsä valoja ja värejä. Tässä foliopinnassa 
on myös kohollaan olevat kämmenpari ja jalkapohjat ikään kuin tunnustelemassa kirjan 
syvyyksistä käsin folion läpi kirjan ulkopuolista maailmaa. Kämmenet ja jalkapohjat 
tuntoherkkinä alueina ja yleensäkin ympäristön tunnusteluun käytettyinä ruumiinjäseninä 
korostavat aistimisen kokemusta ja kontaktia aistittavaan maailmaan24. 
Havaitseminen käsitetään usein ensisijaisesti näkemiseksi ja Värit-teoksessakin 
havainnoidaan ympäristöä paljon näköaistin kautta, mutta teoksen kansi nostaa 
väriheijastusten ja näköaistimuksen rinnalle yhtä tärkeäksi myös tuntoaistimuksen sekä 
                                                     
24 Lisäksi kannen huokoinen pinta on herkkä naarmuille ja tahroille, mikä osaltaan lisää mielikuvaa 
vaikuttumisen alaisena olemista. 
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kuvaamalla tunnustelua että kutsumalla lukijan tunnustelemaan kannen pinnasta koholla 
olevia kämmenien ja jalkapohjien muotoja. Näin painottuu aistimisen ulottuminen 
aistittavaan Merleau-Pontyn teorian mukaisesti. Lukeminen tapahtuu pääasiassa 
näköaistin välityksellä ja mielletään siksi etäisyyden päästä tapahtuvaksi aistimiseksi. 
Vaikka kädet koskettaisivatkin kirjaa, silmä tarvitsee tietyn etäisyyden pystyäkseen 
tarkentamaan tekstiin. Siitä huolimatta runoudentutkimuksessa puhutaan lukemisesta 
kiinnittymisenä tekstiin, siitä kuinka teksti liikuttaa lukijaa ja vie mukanaan (ks. 
Kainulainen 2011, 10–22). Tekstin lukeminen ei ole siis vain tiedon siirtymistä näköaistin 
välityksellä aivoihin vaan materiaalista toimintaa ja ruumiillista vaikuttumista (mt.). 
Runon materiaalisuus on esimerkiksi sitä, miten painetut merkit, sanat, säkeet, 
lauseet ja virkkeet sijoittuvat paperille ja millaista äänteellistä toistoa ja vaihtelua runossa 
on (Kainulainen 2011, 10). Matinmikon teoksessa huomiota herättää tekstin asettelu, joka 
hankaloittaa teoksen lajinmääritystä ja runojen hahmottumista yksiselitteisesti toisistaan 
irrallisiksi yksiköiksi. Sen lisäksi, että tekstiyksiköt ovat erilaisin etäisyyksin suhteessa 
toisiinsa, tekstin fonttikoko vaihtelee runojen sisällä ja kahdesta runosta löytyy myös 
alaviitteitä. Sekä fonttikoon vaihtelua että alaviitteitä sisältyy neljännen osan runoon ”2.”, 
jota analysoin jo edellisessä luvussa seksuaali-vähemmistöön kuuluvan henkilön 
syrjinnän näkökulmasta. Runo on neljä sivua pitkä proosamuotoinen kokonaisuus, josta 
löytyy ensimmäiseltä sivulta muusta tekstistä erotettu vuoropuhelu, kolmannelta sivulta 
pienemmällä fontilla painettu kappale sekä yhteensä viisi alaviitettä, jotka sijoittuvat 
ensimmäiselle, toiselle ja neljännelle sivulle. Varsinaisesta tekstistä lukija hahmottaa 
merkityksiä ja toiminnan etenemistä suhteellisen helposti. Sen sijaan alaviitteet ja 
pienemmällä fonttikoolla kirjoitettu kappale tuntuvat toimivan toisenlaisella logiikalla. 
Ensimmäinen alaviitemerkki on runon ensimmäisen kappaleen lopussa. 
Seuraavassa on ensin runon alku ja sitten alaviite: 
 
Kivennäisvesi ääntelee suussa. Punajuuri on luovuttanut mehun-
sa lautaselle. Henkilökunnan kasvot himertävät kuin juuri pestyt 
rustot ja rustojen väliin kasvaneet kalvot, joiden reunoille on ri-
poteltu puuteria merkiksi siitä, että ne kuuluvat taustaansa.1 
[…] 
 
1     Aukko leikkaa. Tätä voi verrata verta vuotaviin luihin, jotka tihkuvat laelta. Psyy- 






Runon alku kuvaa tilannetta ravintolassa: joku aistii kivennäisvettä suussaan ja havaitsee 
lautaselle jääneen punajuuren mehun. Henkilökuntaa kuvataan erikoisella ruumiillisella 
kielikuvalla kasvojen himertämisestä ja sen vertaamisesta rustoihin, kalvoihin ja niiden 
reunoille ripoteltuun puuteriin. Rustot ja kalvot vievät huomion ruumiin sisuksiin, 
kasvojen ihon alla oleviin osiin. Yhdessä erikoisen verbin, himertämisen kanssa, joka 
tarkoittaa himmeästi tai hämärästi näkymistä tai himmeää hehkumista, kalvot ja rustot 
luovat henkilökunnan kasvoista aavemaisen vaikutelman. Voi esimerkiksi ajatella, että 
henkilökunnan ammattirooli riisuu heistä jonkin inhimillisyyden kerroksen ja 
mahdollistaa runossa seuraavaksi tapahtuvan tunteettoman syrjinnän. Toisaalta rustot ja 
kalvot yhdistyvät ravintolan kontekstissa myös paistinpannulle ja lautaselle päätyvään 
eläimen lihaan. Ruuaksi alistettu eläin ja ylhäältäpäin annettu henkilökunnan jäsenen 
rooli limittyvät runossa toisiinsa. 
Alaviitteen neljästä virkkeestä on vaikea tulkita esiin merkityksiä. Syntaktisesti ne 
ovat korrekteja, ja myös sanat ovat suomen kielen sanoja, mutta sanojen käyttötapa 
suhteessa toisiinsa ei tunnu noudattavan totuttuja sääntöjä. Aukko ei yleensä leikkaa, luut 
eivät vuoda verta, rasia ei satuta, eikä kuuloaisti ole hampaiden alla. Ilmaisut on ehkä 
riisuttu niin pelkistetyksi, etteivät ne paljasta arvoitustaan, tai sitten ne ilmaisevat jotakin 
muuta järjestystä kuin olemme kielen tottuneet ilmaisevan. Myöskään alaviitteen suhde 
varsinaiseen tekstiin ei ole selvä. Lähinnä yhteys löytyy ruumiillisten ilmausten kautta: 
leipätekstin rustot ja kalvot yhdistyvät alaviitteen verenvuotoon, luihin, hampaisiin ja 
kuuloaistiin. Huomion arvoista on, että yleensä alaviite on tieteellisen tekstin työkalu, 
jolla selvennetään jotakin asiaa, annetaan lisätietoa tai kerrotaan lähdeteos. Alaviite 
kuuluu siis yleensä rationaalisuutta korostavaan maailmaan, mutta tässä asia on vähän 
kuin toisin päin: alaviite hämmentää lukijaa ja toimii kuin alitajunta ja unet yhdistäen 
asioita eri logiikalla kuin järki yhdistäisi. 
Kun alaviite ei toimi runossa tietotekstin logiikalla, on pohdittava, mitä muita 
funktioita se voisi toteuttaa. Alaviite tarjoaa fyysisesti toisen tason sivun pinnassa. 
Yleensä tekstiä lukiessa silmä liikkuu lineaarisesti pitkin rivejä, mutta alaviite saa lukijan 
silmät liikkumaan sivulla eri suuntaan edestakaisin. Lukija ei tiedä ovatko alaviitteet 
ikään kuin oma runonsa, joka tulee lukea kerralla erikseen vai poimia alaviite kerrallaan 
tekstin luvun lomassa. Koska alaviite tuntuu noudattavan erilaista merkityksellistämisen 
tapaa, voisi ajatella, että sivun alareunaan sijoitettuna ja yhtenäisellä viivalla muusta 
tekstistä erotettuna se on jokin syvempi, pinnanalainen taso. Alaviitemerkki ikään kuin 
raottaa eri maailman, jota lukija pääsee alaviitteessä tarkastelemaan. Tämä raottumisen 
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ajatus on osuva myös aiemmin analysoimiini avautumisiin ja aukkojen kertautumiin 
liittyen. Neljäs alaviite osuukin virkkeeseen, jonka viimeinen sana on ”repeytyminen”. 
Virkkeet ennen alaviitettä ja alaviite kuuluvat seuraavasti: 
 
   […] Nämä matkat äärille ja sameaan keskustaan. Nämä peuran-
muotoiset tyynyt, jotka asetellaan sängylle metsäksi. Nämä maan 
jakavat railot, joihin jokaisen pää työnnetään. Nämä hitaasti 
kasaantuvat hinnat, velat, hitaasti kasaantuva muutos, sakka, 
repeytyminen.4 […] 
 
4     Kotiloksi kuivuneesta suusta ryömii ulos limainen etana, hallitus. Barokkiastioi- 
        den asento. Haarukat. Kerätä muotokuvamaalauksista lattialle tippuneita kerrok- 




Edellisessä luvussa analysoin runon puhuvan ulossulkevasta samuuden periaatteesta, 
jossa normin ylläpitämiseksi ja tietyn yhteneväisen joukon muodostamiseksi normista 
poikkeavat suljetaan joukon ulkopuolelle. Tämän toimintatavan vuoksi kasaantuvat 
hinnat ja velat, kun normia pidetään yllä ulossuljettujen kustannuksella, mutta samaan 
aikaan kasaantuu hitaasti myös muutos ja sakka, josta lopulta seuraa repeytyminen. Tästä 
repeytymisestä aukeaa runossa alaviite, jossa siinäkin puhutaan aukosta eli kotiloksi 
kuivuneesta suusta, josta ”ryömii ulos limainen etana, hallitus”. Suusta ulos ryömivä 
limainen etana on jotakin epämiellyttävää, jonka pyrkisi saamaan etäälle itsestään. Jos 
kuvittelee tilannetta, että omasta suusta ryömisi esiin etana, niin se olisi luultavimmin 
epämiellyttävä ruumiillinen kokemus jostakin vieraasta omassa kehossa. Limaisen etanan 
sanotaan olevan hallitus, siis valtaa käyttävä elin esimerkiksi valtiossa, kunnassa tai 
yhtiössä. Repeytyminen paljastaa näin vallanpitäjän. Alaviitteessä ovat vallan merkkinä 
myös muotokuvamaalaukset, sillä tärkeistä valtaa pitävistä henkilöistä usein maalataan 
muotokuvia. Myös barokkiastioiden asento kielii mahtipontisuudesta ja koristeel-
lisuudesta eli vallan merkeistä. Toisaalta muotokuvamaalauksista on tippunut lattialle 
kerroksia, joita voi kerätä. Onko valta siis rapistumassa? Myös suu, josta etana ryömii 
ulos, on kuivunut kotiloksi. Näin voi ajatella, että se, mikä on vallanpitäjän synnyttänyt, 
ei enää itse ole elinvoimainen vaan kovaksi ja kuivaksi kuoreksi jähmettynyt. 
Teksti vähän kuin sylkee etanan ulos itsestään alaviitteen avaamaan tilaan. 
Alaviitteen loppu ”Niin huudetaan.” taas kuvaa jonkin tunteen saamista ulos sisuksista. 
Suusta ylös ryömiminen ja huutaminen saavat tulkitsemaan, että kaikki, mikä 
alaviitteessä sanotaan, on itseen padottujen ikävien asioiden ulospäästämistä – sitä 
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kasautumista ja sakkaa, josta leipätekstissä puhutaan ja jonka seurauksena tapahtuu 
repeäminen. Barokkiastioiden asennot ja muodot ja haarukat on myös tarve sylkeä tai 
huutaa ulos. Haarukat ovat teräviä, ja terä mainitaan myös ensimmäisessä alaviitteessä 
yhdessä leikkaamisen, satuttamisen ja veren vuotamisen kanssa. Runon loppua kohti 
sattumisen ja satuttamisen kuvasto vielä tiivistyy. Neljännen alaviitemerkin jälkeen 
runossa puhutaan tilan rakentumisesta petoksen periaatteelle ja kuinka samuus tilassa 
olevien kesken luo turvallisuuden tunnetta. Silti huoli joukkoon kuulumisesta pysyy. 
Viides eli viimeinen alaviite ja sitä edeltävät leipätekstin virkkeet kuuluvat seuraavasti: 
 
                                                               […] Huoli. Huuliin tiivis-
tyy persoonan paine: kelpaako, onko rakastettava. Nämä matkat 
omaan pimeyteen, tuntemattomien kohtien mustuuteen. Nämä 
matkat toisten ihmisten heille itselleenkin tuntemattomille vyö-
hykkeille. Haavoja vasten auotut haavat. Maitolasillinen valtimo-
verta. Että tulisimme toisiksemme? Että löytäisimme kauan sit- 
ten kadotetun kodin?5 […] 
 
5     Rystysten vuoristo, aukilaulettu hauki, haulikon naula ja läpikarhean puurivin 




Leipätekstissä puhutaan itsessä olevasta tuntemattomasta ja pimeydestä sekä haavoista ja 
verestä. Viides alaviite ei taas paljasta merkitystään kovinkaan helposti. Kun merkityksen 
muodostaminen on huteraa, hahmottuu alaviitteestä ensimmäisenä äänteellinen toisto. 
Au-diftongi toistuu viisi kertaa neljässä perättäisessä sanassa ”aukilaulettu hauki, 
haulikon naula”. Yhdessä pehmeiden l- ja h-äänteiden kanssa diftongi tuo alaviitteeseen 
laulullisuutta ja keinuvuutta, ja laulamisestahan siinä merkityksen tasolla puhutaankin. 
Toisaalta alaviitteen sanasto viittaa väkivaltaan: Rystysten vuoristo on nyrkki, 
aukilaulettu hauki on tapettu hauki25 ja haulikon naula on haulikon hauli, jolla pyritään 
metsästyksessä tappamaan eläin. Kipinän voi myös tulkita sytyttävän jotakin tuhoavaa, ja 
jos puristus on niin luja, että sikiö imeytyy sisäänpäin, ei siitä todennäköisesti kasva ja 
                                                     
25 Aukilauletun hauen voi nähdä viittaavan myös Aaro Hellaakosken ”Hauen laulu” -runoon teoksessa 
Jääpeili (1928). Pirjo Lyytikäinen (1995, 22–24) on tulkinnut Hellaakosken runossa puuhun laulamaan 
nousevaa haukea muun muassa anomalian näkökulmasta. Kummallisena näyttäytyy myös Matinmikon 
runon syrjityksi joutuva hahmo, joten esimerkiksi tätä kautta Matinmikon kielikuvan ja Hellaakosken runon 
välille rakentuu yhteys. Värit-teoksessa mainitaan hauki myös yhdessä fragmentissa: ”Havainnon 
hauenleuat: tyhjäksi purettu tienoo, / sisältäpäin nuotinnettu kita.” (V 71) Kahta hauki-kielikuvaa voisi 
tulkita loppuun kuluttamisen tai mitätöinnin näkökulmasta: auki laulaminen ja tyhjäksi purkaminen olisivat 
väkivaltaista tyhjäksi tekemistä. Kielikuvia voisi tulkita myös tulkitsemisen ja vallan näkökulmasta, jota 
käsittelen lyhyesti luvussa 4.1. 
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synny mitään kukoistavaa. Leipätekstin maitolasillinen valtimoverta viittaa myös 
väkivallan tekoon, ja sen jälkeiset kysymykset näyttäytyvät tämän väkivallan valossa 
ironisina. 
Itsessä ja toisessa oleva tuntematon ja pimeys voisivat tarkoittaa, että syrjinnän 
mekanismin syitä on etsittävä omasta tiedostamattomasta. ”Haavoja vasten auotut 
haavat” voisi tarkoittaa, että toisen satuttaminen johtuisi itsessä olevista haavoista. 
Ironisiksi tulkitsemani kysymykset tarkoittaisivat, että näinkö – syrjinnän kautta – me 
etsimme vastausta kysymykseen suhteestamme toisiin, näinkö me kohtelemme 
toisiamme ja näinkö me löydämme rauhan. Ironisuus syntyy ristivalotuksesta, jossa 
toisaalta puhutaan toisiksemme tulemisesta ja kodin löytämisestä ja toisaalta viljellään 
väkivaltaan viittaavia ilmauksia. ”Haavoja vasten auotut haavat” puhuu kaksisuuntaisesta 
satuttamisesta.26 Syrjintä satuttaa mutta myös herättää satutetussa aggressiota. Syrjityn 
aggressio ja turhautuminen pääsevät tulkintani mukaan purkautumaan nimenomaan 
alaviitteiden ilmauksissa. Aggressio on vaikeisiin kielikuviin piilotettua ja tulee lisäksi 
esiin äänteellisen toiston kautta. Esimerkiksi ensimmäisen alaviitteen ”Aukko 
leikkaa” -kielikuvassa toistuvat kk-geminaatat, jotka soinnittomina keskellä sanoja 
leikkaavat vokaalivoittoiset äännejonot poikki. Sanojen merkitys on siis tavallaan sama, 
kuin mitä sanat äänteellisesti tekevät – leikkaavat. Tämä kk-geminaatan leikkaavuus 
toistuu vielä runon pienemmällä fontilla kirjoitetussa kappaleessa: ”koirat haukkuvat, 
rakastavat haukkovat, / haukku haukkaa hukkaan tai havainnoksi” (V 53). Tässä tosin kk-
geminaatat yhdistyvät lyyrisempään ainekseen, eivätkä siten näyttäydy yhtä 
väkivaltaisina, kuin leikkaava aukko, joka yhdistyy verta vuotaviin luihin. 
Ei voi siis sanoa, että alaviitteet tai pienemmällä fonttikoolla kirjoitettu kappale 
olisivat yksinomaan aggression ja väkivallan ilmausta. Joukossa on myös lempeyden ja 
laulullisuuden elementtejä, ehkä jopa hyväilyä, kuten kolmatta alaviitettä voi tulkita. 
Kolmas alaviitemerkki sijoittuu kohtaan, jossa runon syrjitty henkilöhahmo pohtii syytä 
syrjintään: 
 
                                                         […] Joku takanani ei pidä mi-
nusta. Ehkä hän ei pidä niskastani. Ehkä hän ei pidä siitä, kuinka 
eräs komea herra puri, suuteli ja hyväili sitä tänä aamuna. Sellai-
nen jää viipyilemään iholle pienenä turvotuksena, nivelten liik-
keiden pehmeytenä ja kohonneina hiustyvinä. Sellaisen niskan 
täytyy olla vastenmielinen. Siitähän leviää jokin tuoksu.3 […] 
                                                     
26 ”Haavoja vasten auotut haavat” voi tulkita myös vastavuoroiseksi avautumiseksi omista heikkouksista ja 
kipeistä kokemuksista. Tämä tulkinta on omaa tukintalinjaani positiivisempi näkemys kielikuvasta. 
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3     Laskokset myötäilisivät liehuisivat laskeutuisivat hipomaan; hivuttautua puhaltaa: 




Tässä kohtaa runoa alaviite toimii toisella tapaa vastatekstinä. Leipäteksti kuvaa syrjivän 
osapuolen asenteita, ja alaviitemerkistä aukeaa toisenlainen maailma, jossa 
myötäilemisen, hipomisen, puhaltamisen ja huuhtomisen avulla kuvaillaan hyväilyä ja 
liehumisen ja laskeutumisen avulla keveyttä. Virkkeen päättävä piste ja pilkut verbien 
välistä puuttuvat, mikä lisää keveyden ja ilmaan jäämisen vaikutelmaa ja tuottaa myös 
omalakisuuden ja säännöistä piittaamattomuuden tuntua. Vaikka alaviitteen lopussa 
verrataan kaikkea liehumista ja huuhtomista siihen, kuinka päivien paino kannetaan, niin 
käy ennemmin niin, että päivien paino alkaa näyttää kevyeltä viitteessä kuvatun 
toiminnan myötä, eikä niin, että kaikki viitteessä kuvattu olisi painavaa. Alaviitteen suhde 
varsinaisen tekstin kohtaan näyttää olevan se, että toimiminen omien halujen mukaan 
omaa seksuaalisuuttaan toteuttaen tuottaa keveyden ja mielihyvän tunteen, vaikka näin 
toimiminen aiheuttaisikin paheksuntaa muissa ihmisissä. Syrjintä ei pysty kumoamaan 
syrjityn kokemuksia ja omaa todellisuutta. Alaviitteen hyväilyn ilmaukset ja kokemukset 
ovat ikään kuin koko ajan olemassa oleva toinen taso syrjinnän alla tai rinnalla. 
Myös pienemmällä fontilla kirjoitettu kappale on tulkintani mukaan vastatekstinä 
toimivaa toiselle tasolle siirtymistä siitä ravintolaympäristöstä, jossa syrjintä tapahtuu. 
Ennen kappaletta runossa arvuutellaan, kuka ja mistä syystä on inhonnut syrjityksi 
joutuvaa henkilöä niin paljon, että on pyytänyt tämän poistamista ravintolasta. Ehdotus 
on, että lähistöllä istuva rouva on hikoillut puuhkassaan ja istuimen koboltinsinisen 
sametin lämmittämänä ja inhonnut sekä syrjityksi joutuvaa henkilöä että seurassaan 
olevaa puolisoaan. Pienemmällä kirjoitetun kappaleen jälkeen kuvaillaan aulabaarin 
sisustuksen värejä, asiakkaiden kasvojen tummaa punaa ja vallihautoja sekä ihohuokosten 
ympärille kasaantuvaa ihon rasvaa ja puuteria. Itse kappale näiden ravintolaympäristön 
ja sen asiakkaiden kuvausten välissä kuuluu kokonaisuudessaan seuraavasti: 
 
[…] 
                                                                                 Etsiä itselleen jokien raajat: 
tämä on temppu, tämän jännittänyt: joidenkin lintujen, ehkä ahtaanpaikan-
lintujen kukinnon ytimessä hehkuu, purkautuu pienimpiin osiinsa: kalliolla 
odottamattomia väriläiskiä, joissa vielä odottamattomampaa elämää, joiden 
seassa, elämien seassa, todistaa: olipa kukka haalistumista tai ohuesti hevo- 
sen edessä, maan ja mudan mustelmilla tai puun kyhmyssä jumissa: olipa 
kieli antanut ja saanut musiikin, tyhjästä työntyvä aineeton veistos katso- 
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nut aamun kahdeksi kuuksi tai ei, koirat haukkuvat, rakastavat haukkovat, 
haukku haukkaa hukkaan tai havainnoksi: pienimpiin osiinsa kukinnon yti-
messä jokia pitkin. 
 
[…] (V 53) 
 
Kappaleesta huomaa ensimmäisenä, että se on jollakin tapaa lyyrisempää kirjoitusta kuin 
muu runon varsinainen teksti. Ensinnäkin se on yksi pitkä pilkuilla ja kaksoispisteillä 
jaoteltu virke, jossa on vain yksi iso alkukirjain kappaleen alussa ja yksi piste kappaleen 
lopussa. Lisäksi ensimmäisellä rivillä teksti on sijoitettu alkamaan vasta rivin puolenvälin 
jälkeen. Nämä seikat yhdessä pienemmän fonttikoon kanssa vievät huomion tekstin 
materiallisuuteen, sen asettumiseen sivulle. Koska kappaleen viimeinen rivi on vajaa 
peilikuvamaisesti suhteessa ensimmäiseen riviin, muodostuu tekstin valtaamasta alueesta 
sivulla ikään kuin mutkitteleva joki. Tämä mielikuva on tietysti myös sen motivoimaa, 
että kappaleessa puhutaan joista. Tätä mutkittelevan joen mielikuvaa lisää vielä tekstin 
rakentuminen kaksoispisteillä eteneväksi yhtenäiseksi virkkeeksi. Liitän kaksoispisteet 
teoksessa kertautuviin aukeamisiin: virkkeen osasta ikään kuin aukeaa kaksoispisteen 
kautta aina jotain uutta, joka vie tekstiä eteenpäin. Kappaleen alussa puhutaan jokien 
raajoista ja niiden etsimisestä. Jokien raajat voisivat olla juuri joen haaroja ja kaksoispiste 
haarautumisen tai joen uoman kääntymisen kohta. Kappaleen voi ajatella tällaisten uusien 
haarautumisten ja kääntymisten tunnustelevaksi etsimiseksi. 
Kappaleen lyyrisyys on myös voimakasta kuvallisuutta ja luontokuvaston 
mukanaoloa esimerkiksi kielikuvissa ”jokien raajat”, ”ahtaanpaikanlintujen kukinnon 
ytimessä hehkuu” ja ”maan ja mudan mustelmilla”. Vaikka runon varsinaisessa 
tekstissäkin on monitulkintaista kuvallisuutta, niin tämä kappale yhdessä alaviitteiden 
kanssa näyttäytyy vielä selkeästi aukkoisempana osana runoa. Proosamaisemmasta 
tekstistä poikkeava aukkoisuus johtuu monitulkintaisten kielikuvien lisäksi siitä, että 
teksti rakentuu paljolti ilman toimijoita. Lukija ei tiedä, kuka esimerkiksi etsii itselleen 
jokien raajat tai kuka tai mikä todistaa elämien seassa. Ei myöskään sanota, että kukka 
haalistuu, vaan että ”olipa kukka haalistumista” tai jotakin muuta. Läsnä ovat siis erilaiset 
vaihtoehdot sekä sopimuksenvaraisuus toistuvan, satujen aloitusfraasista tutun olipa-
sanan kautta. Lukkoon lyödyt ja yksiselitteiset totuudet ja tulkinnat eivät päde tässä 
kappaleessa. Tapahtuminen on kappaleessa monin paikoin itsestään tapahtuvaa ikään 
kuin kukkaan puhkeamista tai sattumalta olemista. Näin on esimerkiksi kohdassa 
”kalliolla odottamattomia väriläiskiä, joissa vielä odottamattomampaa elämää”, joka 
yhdistyy runon värikkäästi pukeutuneeseen ja syrjityksi joutuvaan homoseksuaaliin. 
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Kappaleen monitulkintainen ja monien vaihtoehtojen maailma asettuu näin vasten 
leipätekstin syrjivää ravintolaympäristöä ja sen tiukkaa norminmukaista olemista. 
Runon alaviitteet ja muusta tekstistä erottuva kappale ovat jonkin toisen logiikan 
mukaista kirjoitusta, joka etsii uutta suuntaa ja vastustaa vakiintuneita ja ahtaita normeja. 
Kautta teoksen ruumiilliset kielikuvat tuntuvat vastustavan totuttua merkityksellistämisen 
prosessia. Runot ja kielikuvat ovat aukkoisia siinä mielessä, että ne jättävät lukijan monin 
paikoin kysymään ja ihmettelemään, että mistä niissä on kyse. Myös teoksen ja runojen 
rakenne on sillä tapaa aukkoinen ja fragmentaarinen, että tekstikappaleiden 
tai -fragmenttien väleissä oleva tyhjä tila ei aina hahmota yksiselitteisesti runojen rajoja. 
Tekstikappaleiden välille jää joissakin tapauksissa useampi kuin yksi tyhjä rivi tai pitkien 
proosamuotoisten kappaleiden väleissä on tyhjillä riveillä eroteltuja parin rivin 
kokonaisuuksia. Myös niissä luvuissa, jotka koostuvat kauttaaltaan yhden tai kahden rivin 
fragmenteista, on vaihtelua siinä, onko sivulla vain yksi fragmentti sivun ylälaidassa vai 
vielä toinen fragmentti vaihtelevilla etäisyyksillä ensimmäiseen nähden. Näin teokseen 
muodostuu ihan konkreettisiakin eri kokoisia aukkoja tekstin väleihin. 
Johdannossa kuvasin kokoelmaa välimuodoksi suhteessa runoelmamuotoon ja 
erillisten runojen kokoelmamuotoon. Tekstikokonaisuuksien vaihtelevat etäisyydet 
toisiinsa saavat näkemään teoksen toisaalta tekstikokonaisuutena mutta toisaalta myös 
niin, että siitä on erotettavissa omaksi yksikökseen jokin tekstifragmentti tai alle sivun 
mittainen proosarunokappale. Aukkoisuus, ruumiin elimiin viittaavat kielikuvat ja tietyt 
tekstin materiaalisuuteen viittaavat keinot, kuten alaviitteet, saavat ajattelemaan teoksen 
tekstiä kokonaisena tekstiruumiina, joka valtaa kirjan sivuja vaihtelevin muodoin. 
Toisaalta kuvataiteeseen viittaava asetelmallisuus tuo mukaan myös tiettyä konkreettisiin 
liikuteltaviin osiin viittaavaa tuntua. Tekstin kokonaisuus ja sen kuvaamien asioiden 
kokonaisuus vaativat myös visuaalisesti tiettyä muotoa ja rakennetta. 
Kielikuvien ja teoskokonaisuuden vaikeaselkoisuus ja monitulkintaisuus on 
toistuvasti läsnä lukukokemuksessa. Teosta ja kielikuvia voi siksi kutsua aukkoisiksi, ja 
aukoista teoksessa toisaalta puhutaankin toistuvasti. Ruumiin tapauksessa aukkoisuus 
takaa vaihdon ruumiin sisä- ja ulkopuolen välillä: happi, ravinto ja neste kulkevat 
aukkojen kautta sisälle ruumiiseen, ja toisaalta hiilidioksidi ja kuona-aineet kulkevat ulos 
ruumiista. Myös lisääntyminen vaatii aukkoisen ruumiin. Tätä kautta voisi ajatella, että 
myös tekstiin olisi mahdollista päästä sisään juuri aukkojen kautta. Tämä on 
paradoksaalinen ajatus, koska useasti vaikeaselkoinen teksti saa jättämään lukemisen 
sikseen. On kuitenkin myös niin, että aukot herättävät kysymyksiä ja kysymykset vievät 
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vastausten äärelle. Teoksen ajatteleminen aukkoisena tekstiruumiina olisi näin tie sisälle 
tekstiin. 
Lisäksi vaikeaselkoisuutta ja monitulkintaisuutta on mielekästä ajatella käsitettävän 
ja käsittämättömän rajalla olemisena, josta on mahdollista avautua jotakin uutta. Irigarayn 
mukaan toisen vastavuoroinen kohtaaminen ja siten myös uuden tiedon omaksuminen 
tapahtuvat juuri tällaisessa välitilassa. Käsittämättömällä on roolinsa Irigarayn 
filosofiassa, sillä vastakohtana maskuliiniselle rationaalisuudelle, samuudelle ja 
ykseydelle feminiininen hahmottuu kulttuurissamme hajanaisuutena ja epäjohdon-
mukaisuutena. Irigaray on hyödyntänyt tätä ajatusta pohtiessaan, mitä voisi olla 
maskuliinisesta poikkeava diskurssi, ja vastaus on, että sitä on etsittävä merkityksen ja 
merkityksettömyyden rajalta. Virpi Lehtinen tulkitsee Irigarayn filosofiallaan kysyvän 
ajattelun rajoja ja mahdollisuuksia: sitä, milloin ajattelu tai kirjoitus muuttuu 
käsittämättömäksi. On mahdollista, että myös sukupuolinen merkitys löytyisi 
käsitettävän ja käsittämättömän siirtyvältä ja häilyvältä rajalta. (Irigaray 1984/1996, 38–
51; 1977/1985, 78–79; Lehtinen 2000, 217, 224.) Matinmikko etsii sukupuolisen 
moneuden merkityksiä käsitettävän ja käsittämättömän, merkityksen ja merkityksettö-
män rajalta. Hän luo uuttaa poetiikkaa, joka on vahvasti kiinni ruumiissa ja joka samalla 
kurottaa ajattelun hankalasti hahmottuville marginaalivyöhykkeille. Seuraavassa luvussa 
kytken Matinmikon teoksen feminiinisen kirjoituksen perinteeseen ja tarkastelen Värit-




4 FEMINIININEN KIRJOITTAMINEN JA METONYYMISYYS 
 
4.1 Värit feminiinisenä kirjoituksensa 
 
Värit-teoksen takakanteen nostetussa kielikuvassa ”Kieli, mustekalani ainoa lonkero.” 
merkitykset abstraktista kielijärjestelmästä, mustekalan ruumiista ja ihmisruumiin 
kielielimestä kietoutuvat toisiinsa. Kielikuva on sekä ruumiillinen että aistillinen: Kielen 
vertautuminen lonkeroon korostaa suussa olevan elimen liikkuvaa ja ulottuvaa luonnetta 
sekä pinnan limakalvoisuutta, mikä puolestaan johdattaa ajattelemaan kielielimen roolia 
seksuaalisessa kanssakäymisessä. Lisäksi mustekalalla ja mustekalan lonkerolla on 
perinteinen roolinsa japanilaisessa eroottisessa kuvastossa.27 Nämä näkökulmat 
huomioon ottaen kielikuva alkaa näyttäytyä ilmeisen eroottisena. Edelliseen lukuun 
tukeutuen voi sanoa, että Värit-teoksen suhde kieleen ja kirjoitukseen on kauttaaltaan 
aistillinen. 
Kieli puheen ja kirjoituksen järjestelmänä saa yhtymäkohtansa mustekalaan paitsi 
kielielimen lonkeromaisuuden myös musteen kautta. Muste on yksi lisälinkki kielen ja 
ruumiillisuuden välillä. Kirjoitus- tai painomusteen kautta kieli materialisoituu, jättää 
jälkensä ja vaikuttaa myös ajan ja etäisyyden takaa – siis ulottuu kuten lonkerokin. Värit-
teoksessa muste mainitaan myös runossa, joka kuvaa ravintolassa tapahtuvaa syrjintää. 
Ensimmäisessä viidestä alaviitteestä, joita tulkitsin edellisessä luvussa vastatekstin ja 
normien kyseenalaistamisen näkökulmasta, sanotaan, että ”[m]uste purkautuu terästä” (V 
51). Tulkitsin alaviitteissä olevien väkivaltaan viittaavien elementtien olevan syrjinnästä 
johtuvaa turhautumisen purkautumista. Myös musteen purkautuminen terästä sopii 
tulkintaani: varsinaisen fyysisen väkivallan sijaan teräaseena toimiikin kynä, josta 
purkautuu mustetta alaviitteiden avaamaan tilaan, jossa sekä aggression ilmaukset että 
leipätekstistä poikkeavat lyyriset elementit luovat toisenlaista, normeista poikkeavaa 
järjestystä. Mustekalan muste puolustautumisen välineenä tuo mukanaan oman 
lisävivahteensa tulkintaan oman tilan ja paikan puolustamisesta. Molemmissa 
kielikuvissa muste vie huomion kirjoittamisen prosessiin välineenä luoda uutta järjestystä 
ja puolustaa omaa olemista. Teoksessa eri kielikuvissa toistuvat mustelmat tuovat vielä 
yhden näkökulman ruumiista kirjoittamiseen. Mustelmat voi nähdä itseen kohdistuvien 
toimien aiheuttamana ruumiin kirjoituksena. 
                                                     
27 Kuuluisa esimerkki mustekaloista japanilaisessa shungassa, eli taiteessa, joka kuvaa suorasukaisesti 
seksiä, on Katsushika Hokusain puupiirros Octopus and Shelldiver (Tako to Ama, 1814) (ks. Ortega-Brena 
2009, 20; japanilaisesta shungasta yleisesti ks. Hayakawa 2002, 12–14). 
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Värit-teoksen ruumiilliset kielikuvat, kuten ilmaus kielestä mustekalan ainoana 
lonkerona, ja tulkinnan kautta syntyvä ajatus mustelmista ruumiin kirjoituksena sopivat 
radikaalin sukupuolieron teorian ruumiin/ruumiista kirjoittamisen strategiaan, joka pyrkii 
vaihtoehtoisten tiedonmuotojen ja uudenlaisen feminiinisen subjektiuden luomiseen (ks. 
Braidotti 1991/1993, 171). Hélène Cixous hahmottelee pamfletissaan ”Medusan nauru” 
(1975/2013) tätä ruumiin/ruumiista kirjoittamisen strategiaa ja kutsuu sitä feminiiniseksi 
kirjoitukseksi (écriture féminine). Pamfletti ironisoi ja uudelleenkirjoittaa alkuperäistä 
Medusan myyttiä, jossa Medusa on katseellaan kohteensa kivettävä hirviö, jonka päässä 
luikertelee hiusten sijasta käärmeitä ja suusta roikkuu valtava punainen kieli. Cixous’n 
versiossa Medusa ei ole kuolettava hirviö vaan feminiininen hahmo, joka nauraa miesten 
pelon ja naisten alisteisen aseman väliselle järjettömälle ja ironiselle ristiriidalle. (Cixous 
1975/2013, 52; Hietamäki & Hovila 2020, 54; ks. Bellingham 1989/2000, 84.) 
”Ruusunpiikkiefekti”-kirjoituksessaan (2010/2013) Cixous palaa ”Medusan nauru” 
-tekstiinsä ja kirjoittaa Medusa-myytin siihen muotoon, että Medusaa pakoon säntäävät 
miehet vain luulevat Medusalla olevan päässään käärmeitä, mutta tosiasiassa kyseessä on 
monikielinen Medusa, ”tuo kielillä kruunattu tyttö”, joka puhuu ja nauraa koko 
ruumiillaan ja monilla kielillään. Kielet silvotaan pelon vuoksi, ja näin Medusasta tulee 
tunnuskuva naisille, joilta on viety moninainen ruumiillinen suhde kieleen/kieliinsä. 
(Cixous 2010/2013, 21–22, 27.) Värit-teoksen kielikuvan kielestä mustekalan ainoa 
lonkerona voi nähdä viittauksena Cixous’n Medusaan, jolta on silvottu suurin osa 
kielistään. Cixous’n naurava Medusa kehottaa naisia kirjoittamaan itsensä ja ruumiinsa, 
jotta Medusalle ja naisille palautettaisiin kaikki heidän elävät kielensä: ”Kirjoita itsesi: 
ruumiisi täytyy tuoda itsensä kuuluviin.” (Cixous 1975/2013, 43.) Matinmikon 
kielikuvan mustekalalta on typistetty monet lonkerot, mutta sen voi silti nähdä edelleen 
päästävään itsestään mustetta, siis kirjoittavan. Näin Matinmikon mustekala näyttäytyy 
sukulaiskuvana Cixous’n Medusalle. 
Matinmikon teosta, joka hahmottelee omaperäisellä tavalla ruumista, sukupuolta ja 
seksuaalisuutta kielessä, on tarpeellista tarkastella siis myös suhteessa feminiinisen 
kirjoituksen perinteeseen. Feminiininen kirjoittaminen on sen keskeisimmille kehittäjille, 
Cixous’lle ja Irigaraylle, keino luoda positiivista naissubjektiutta ja kumota 
psykoanalyyttinen käsitys naisesta ja naisen halusta puutteena. Cixous’n tavoitteena on 
kirjoittaa uudelleen naisen halun kielioppi, joka toimii kielen kumouksellisena 
voimavarana sosiaalisissa ja poliittisissa muutoksissa. (Braidotti 1991/1993, 196–197; 
Cixous 1975/2013, 43–44.) Irigaray hahmottelee myös naisen halua kielessä siitä 
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lähtökohdasta, että tähän asti naisen seksuaalisuus on määritelty vain miehen 
näkökulmasta ja ajattelutavalla. Feminiinistä nautintoa ja diskurssia on ollut mahdotonta 
palauttaa kieleen, siihen kieleen, jonka ymmärrämme jäsentyvän järjen ehdoilla. 
Irigarayn mukaan naisella on oma kielensä, joka on järjen logiikan mukaan 
luonnehdittuna ristiriitainen, oikukas, käsittämätön ja hullu. Edellisessä luvussa toinkin 
jo esiin, kuinka Irigaray etsii maskuliinisesta poikkeavaa diskurssia merkityksen ja 
merkityksettömyyden rajalta. (Irigaray 1977/1984, 42–47; 1977/1985, 78–79; Lehtinen 
2000, 217, 224.) Niin ikään Cixous näkee, että olemassa oleva kirjoittamisen historia on 
liiaksi sekoittunut järjen historiaan ja on siten fallosentrisen tradition mukaista. 
Feminiininen kirjoitus on toisenlaisen tradition luomista fallisen järjestyksen 
kyseenalaistamiseksi ja vallankumouksellinen tapahtuma, jonka avulla naiset voivat 
päästä pois siitä hiljaisena pysymisen roolista, jonka fallosentrinen valta on heille 
määrännyt. (Cixous 1975/2013, 42–45; Braidotti 1991/1993, 196–197.) 
Cixous ja Irigaray puhuvat naisen halusta, naisen kielestä ja naisen asemasta 
symbolisessa järjestyksessä mutta eivät siitä, että voisi olla myös muita falliselle 
järjestykselle alisteisia sukupuolia tai että eri seksuaalisuudet voisivat olla myös tälle 
järjestykselle alisteisia. Näin heidän ajatuksensa eivät sovi suoraan sovellettaviksi 
Matinmikon teoksen analyysiin, jossa olen ottanut huomioon myös muut sukupuolet kuin 
naisen ja miehen ja myös seksuaalivähemmistöt. 2010-luvulla julkaistu Matinmikon teos 
on sukupuolen ja seksuaalisuuden ajattelussa hyvin erilaisessa vaiheessa kuin Cixous’n 
ja Irigarayn 1970- ja 1980-luvulla julkaistut tekstit.28 Silti Matinmikon tapa kirjoittaa 
resonoi voimakkaasti feminiinisen kirjoituksen perinteen kanssa. Ajattelen, että 
feminiinisen ei tässä tapauksessa tarvitse viitata vain naissukupuoleen, vaan feminiininen 
kattaa kaiken sen, mikä on jotakin vallitsevasta maskuliinisesta järjestyksestä poikkeavaa 
ja tämän järjestyksen haastavaa. Värit-teos jättää lukijan ensimmäisillä lukukerroilla 
hämmennyksen valtaan, että mitä teoksesta voi tulkita esiin ja mitä teos haluaa sanoa, 
juuri siksi, ettei se noudata totuttuja kielenkäytön tapoja vaan luo jotakin uutta. 
Ruumiillisuuden ja aistillisuuden kietoutuminen kieleen on yksi niistä piirteistä, 
jotka yhdistävät Värit-teoksen feminiiniseen kirjoittamiseen. Toinen on merkityksen 
ylitsevuotavuus ja moneus. Esimerkiksi kielikuvat nahkealehtisestä kainalosta ja 
mustekalan lonkerosta ovat merkitysten moneudessaan ja tähän moneuteen kietoutuvassa 
                                                     
28 Cixous kuitenkin huomioi sen mahdollisuuden, että myös miehet voivat kirjoittaa feminiinisesti, ja 
vuonna 2010 hän on todennut Medusan hahmon olevan queerin kuningatar (ks. Cixous 1975/2013, 41: 
alaviite 2; 2010/2013, 31). Käsite queer viittaa hegemonisen sukupuolijärjestelmän ja heteroseksismin 
vastustamiseen sekä pyrkimykseen purkaa normaalin ja poikkeavan vastakohtaisuutta (Tieteen termipankki 
18.9.2021: Kirjallisuudentutkimus: queer-teoria). 
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aistillisuudessaan ylitsevuotavia perinteiseen merkityksellistämisen prosessiin 
suhteutettuna. Nahkealehtinen kainalo jatkaa avautumistaan ja hellyys ja liha jatkavat 
kääntymistä toisikseen ilman, että kielikuvan merkitys pysähtyisi paikalleen. Samoin 
kielikuva kielestä mustekalan lonkerona on lihallinen ja kostean limakalvoinen sellaisella 
hienovaraisella ja monisäikeisellä tavalla, ettei sille voi antaa lopullista ja yksiselitteistä 
tulkintaa. Aistillisuuden analysointi esiin näistä kielikuvista ei ole yksinkertaista, mutta 
tämä huomio tukee sitä päätelmää, että kielikuvat noudattavat jotakin toista logiikkaa 
kuin sellaista, jossa merkitykset ovat tarkkarajaisesti määriteltävissä. Feminiininen 
moneus ja monikollinen nautinto ovat se logiikka, jota feminiininen kirjoitus Irigarayn 
ajatuksiin perustuen noudattaa. Irigarayn mukaan ”nainen on mysteeri kulttuurissa, joka 
pyrkii laskemaan kaiken, ilmaisemaan kaiken lukuina ja inventoimaan kaiken yksikköinä. 
Hän ei ole yksi muttei kaksikaan.” Feminiininen moneus ei siis mahdu järkiajattelun 
kehikkoon, ja siksi tarvitaan toisenlaista kieltä. (Irigaray 1977/1984, 45, kursiivi alkup.; 
Braidotti 1991/1993, 211.) 
Feminiinisen kirjoituksen suhde merkitykseen ja toiseuteen ilmenee moneuden ja 
kehikkoihin mahtumattomuuden lisäksi vierellä olemisena, liikkeenä, keskeneräisyytenä 
ja omimattomuutena – toisin sanoen jonakin muuna kuin lukkiutumisena tai haltuun 
ottamisena (Irigaray 1977/1984, 47–49; Braidotti 1991/1993, 210). Olenkin kirjoittanut 
jo merkityksen liikkeessä pysymisestä Värit-teoksen lukemistapahtumassa, kun 
kielikuvan elementit ovat monitulkintaisessa suhteessa toisiinsa eikä yksiselitteistä 
sulkeumaa tulkinnassa synny. Tulkitsin myös ohilipuvia niittyjä Irigarayn tarkoittamana 
hyväilevänä kosketuksena, joka kunnioittaa toista eikä ota omakseen. Irigarayn 
ajattelussa merkitys ei synny identtisyydestä vaan läheisyydestä, liikkeestä ja hipaisusta 
(Irigaray 1977/1984, 47–48). Värit-teoksen monitulkintaiset tai lopullista tulkintaa 
karttavat kielikuvat, joissa yllättävät elementit asettuvat toistensa yhteyteen voi nähdä 
tällaisena läheisyyden ja hipaisujen kielikuvina. Kielikuvassa ”[s]isäelinten järven 
rannalla” (V24) järvi ja sen ranta on sijoitettu sisälle ruumiiseen. Kielikuvassa yhdistyvät 
elementit, jotka eivät yleensä liity toisiinsa: järvi ja sen ranta sekä sisäelimet. Kielikuva 
saa ajattelemaan ruumiin sisäosia vesi- ja maa-alueiden vuorotteluna tai näkemään 
mahdolliseksi, että sisäelimessä voisi saapua sen rantaan. Merkitys ei tule tällaisissa 
kielikuvissa valmiiksi vaan on ikään kuin jatkuvaa sisäelinten järven rannalle saapumista, 
jatkuvaa uutuutta tämän erikoisen ruumiillisen kielikuvan äärellä. 
Samalla tavalla toimii runossa ”Onko lumen alta paljastuvaa syksyä kauniimpaa” 
viimeinen rivi tai säe ”Irrota manner hiusten viljaan.” (V 13). Manner ja hiukset ovat 
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hyvin eri mittaluokan asioita, eikä niiden yhteys toisiinsa selviä järjen logiikalla. 
Todellista mannerta ei myöskään ole mahdollista irrottaa. Kyseinen runon viimeinen rivi 
on irrallaan muusta tekstistä ja siksi siihen tulee helposti suhtauduttua erillisenä 
merkityskokonaisuutena, mutta hieman paremmin kielikuvan tulkinta onnistuu kuitenkin 
yhdistettynä edeltäviin riveihin. Jälkipuolisko runoa kuuluu seuraavasti: 
 
[…] 
Muutama salaliittoteoria ja kivilaji limittäin, valo nostaa pehmeän 
kohdan. Käännyn sisään, ulos, käännyn kaksinkerroin ihossa: 
 
         tuoda putoukseen valoa 
 
aluskasvillisuus, vaikutelmat, salausjärjestelmien kosteikossa 
aivojen käärinliinat ja mantereen hiljaisuus irtoavat haivenina 
myötäkarvaan. 
         Irrota manner hiusten viljaan. (V 13) 
 
Ennen viimeistä riviä on siis puhuttu jo mantereen hiljaisuudesta ja sen irtoamisesta 
haivenina myötäkarvaan. Syntyy mielikuva jonkin eläimen silittämisestä myötäkarvaan 
ja karvan irtoamisesta haivenina. Siinä mukana irtoaisi myös mantereen hiljaisuus ja 
aivojen käärinliinat. Erilaisten elementtien suhteet toisiinsa jäävät runossa moni-
selitteisiksi, mutta jonkinlaisesta ruumiillisesta kokemuksesta runossa on kyse, koska 
runon puhuja sanoo kääntyvänsä ”sisään, ulos, käännyn kaksin kerroin ihossa”. Tämä 
yhdistyy edellisessä luvussa käsittelemääni Merleau-Pontyn laskostumisen ajatukseen. 
Mantereen irrottaminen voisi kuvata jotakin ruumiissa tuntuvaa suurta liikahdusta, ja 
runon puhujan kehotus tehdä näin olisi puhuttelua lukijalle tai jollekin toiselle henkilölle 
aiheuttaa puhujassa tällainen liikahdus. Voisi olla kyse esimerkiksi hiusten silittämisestä, 
mikä runon puhujassa tuntuisi niin järisyttävältä, että se olisi kuin mantereen irtoaminen. 
Runo on kuitenkin hyvin monitulkintainen ja lyyriseen ilmaukseen ”hiusten viljaan” 
loppuvana se säilyttää merkityksen liikkeen. Runo tuo lähelle toisiaan eri mittakaavan 
elementit mantereen ja hiukset (tai muun karvoituksen ja haivenet), jotka järjen logiikalla 
ajateltuna eivät liity toisiinsa. Tämä samanaikainen läheisyys ja etäisyys synnyttää 
jatkuvan liikkeen tulkinnassa, niin että lukija voi aistia elementtien vierekkäin 
asettumisen ja liikkeen sekä merkityksen jatkuvan tulemisen tai tapahtumisen. Lukija ei 
kuitenkaan voi pysäyttää kielikuvaa mihinkään tarkkarajaiseen merkitykseen. 
Vierekkäisyys, liike ja merkityksen moneus ovat keskeisiä Irigarayn filosofiassa. 
Eva Maria Korsisaari (2002, 282) erittelee Irigarayn ajattelua sanomalla, että 
naispuheessa kieli on kohtauspaikka ja omimaton ja objektivoimaton asenne toista 
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kohtaan. Saman suuntaisesti Cixous ajattelee tekstin lukemista ja kirjoittamista kielen 
lähestymisenä, maisteluna ja hengittämisenä ilman omaksi ottamista: 
 
[O]len aina halunnut lähestyä jokaista kieltä hienotunteisesti, en koskaan 
omanani, maistellakseni sitä, hengittääkseni sitä, palvoakseni sen eroja, 
kunnioittaakseni sen lahjoja, kykyjä, liikkeitä. Ennen kaikkea pitääkseni sen 
siinä toisaalla olossa, joka kantaa sitä mukanaan, jättääkseni sen vierauden 
koskemattomaksi, tuomatta sitä tähän, altistamatta sitä käännöksen sokealle 
väkivallalle. (Cixous 1977/1991, 22–23; suomennos HH.) 
 
Värit-teosta on mielekästä lähestyä tällaisena kielen maisteluna ja hengittämisenä. Kieli 
ei ole teoksessa väline jonkin järkiperäinen viestin välittämiseen, vaan se on 
kohtauspaikka, jossa vierailla ja ihmetellä niitä liikkeessä olevia kosketuksia, joita tekstin 
ja lukijan sekä tekstin eri elementtien välillä tapahtuu. Lukiessa voi myös kuvitella tekstin 
syntymisen olleen kirjoittajalleen kielen lähestymistä ja maistelua, sellainen 
kohtauspaikka kielen kanssa, jossa sanat etsivät tunnustellen omaa uomaansa. Tällainen 
vaikutelma syntyy esimerkiksi ravintolassa tapahtuvaa syrjintää kuvaavan runon ”2.” 
alaviitteissä ja pienemmällä fontilla kirjoitetusta kappaleessa, jotka tuntuvat noudattavan 
unen tai intuition logiikkaa. Pienemmällä fontilla kirjoitetussa kappaleessa puhutaan 
jokien raajojen etsimisestä, jonka voi tulkita joen uoman tai haarautumisten etsimiseksi, 
mikä yhdistyy kielen uomien tunnusteluun. Kyseisessä kappaleessa teksti tuntuu 
haarautuvan spontaanisti uusiin suuntiin, ilman että siinä kuvattuihin asioihin jäätäisiin 
kiinni. Tällainen vallattomuus, virtaavuus ja omimattomuus on feminiinisen 
kirjoittamisen piirre (vrt. Korsisaari 2002, 281). 
Omimattomuus tulee esiin myös siinä, miten Värit-teos suhtautuu kriittisesti 
nimeämiseen, luokitteluun ja pysyviin identiteetteihin. Neljännen osan proosarunon ”3.” 
tyhjin rivein erotellussa fragmentissa sanotaan: 
 
Ei tässä ole kohdennettua sinää, pakotettua minää tai häntäkään. 
Voidaan ajatella ajan kerroksia, kirjoituksen kerroksia, aivoja ja 
metsiä. (V 56) 
 
Viidennen osan runofragmentti kommentoi teemojen esiin analysointia: 
 
Mitä teemoja? Ei ole mitään teemoja. On kliseitä, kielekkeitä 
ja kielenpäitä aukileessa. Mahdotonta röpelöä, röyhelöä, 
kidukset. (V 77) 
 
Runo ”Luumut näyttävät nukkuvan ja notkuvan” kommentoi lukitsevia merkityksiä: 
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                                                                       [...] Tämä on aukea-
ma, jossa täytyy päästää irti otteestaan, ehdottomasta otteestaan. 
Merkitykset kasaantuvat ja lukitsevat. 
[…] (V 89) 
 
Kaikki kolme tekstiotetta ottavat kantaa nimeämiseen, lokerointiin ja merkitysten tai 
tulkintojen lukitsevuuteen. Ehdoton ote, josta on irrotettava, on omaksi ottava, 
merkityksen lukitseva ote, joka kahlitsee maskuliinisen järjestyksen määrittelemät toiset 
alisteiseen asemaan. Merkitystä kahlitsevan otteen sijaan runot tarjoavat lukijalle 
kerroksellisuutta, liikettä eri elementtien välillä ja sanaröyhelöitä. Keskimmäinen 
esimerkki ammentaa voimansa ruumiillisuudesta ja äänteellisestä toistosta, joka röyhelö-
sanan motivoimana saa näkemään k- ja r-alkuiset sanat aukileesta purkautuvina 
sanaröyhelöinä, joita on mahdotonta hallita. Tällainen intuitiivisuus, hallitsemattomuus 
ja ruumiillisuudesta ammentaminen on feminiinisen kirjoituksen perinteen mukaista. 
Teemojen olemassaolon kyseenalaistamisen voi nähdä kommentoivan tulkitsemiseen 
liittyvää valtaa ja kritisoivan temaattista tulkitsemista, jossa kaikki teoksen elementit 
pyritään sitomaan yhden teemaan yhteyteen niin, että teemaan sopimattomat elementit 
jäävät toisarvoisiksi. 
Myös tekstin aukkoisuus ja katkokset ovat feminiinisen kirjoittamiseen piirre ja 
yksi tavoista kieltäytyä yhdestä totuudesta ja yhdestä tiedosta (Korsisaari 2002, 282). 
Aukot ovat myös feminiinisestä ruumiista kirjoittamista ja feminiinisen ruumiin 
kirjoitusta, jossa aukko ei välttämättä tarkoita puutetta, vaan avautumista uuteen. 
Edellisessä luvussa analysoin Värit-teosta aukkoisena tekstiruumiina, jossa aukot ovat tie 
kysyä ja löytää sisälle tekstiin. Värit-teoksen runoissa aukkoisuus syntyy elementtien 
moneudesta, fragmentaarisuudesta, kielikuvien monitulkintaisuudesta ja yllättävästä 
tavasta yhdistää elementtejä sekä kirjoituksen logiikasta, jota luonnehtii intuitiivisuus ja 
alitajuntaisuus ja tekstilajien sekoittaminen. Alaviitteiden käyttö runossa on esimerkki 
tekstilajien sekoittamisesta, katkosten synnyttämisestä sekä lineaarisen lukemisen ja 
merkityksen muodostamisen häirinnästä. 
Teoksen aukkoisuus on siis myös tekstilajiin liittyvää aukkoisuutta tai häirintää. 
Värit-teos on lajihybridi, jossa vuorottelevat proosaruno ja runofragmentit. Runoudelle 
epätyypillisesti teoksen runoissa yksityiskohtiin tulee viitattua ennemmin riveinä kuin 
säkeinä, sillä tekstirivit näyttävät useimmissa runoissa katkeavan siksi, että palstan reuna 
tulee vastaan, eikä siksi, että säe vaihtuisi. Osassa runofragmentteja, jotka ovat kaksi-, 
kolme- tai nelirivisiä, asettelu on kuitenkin säerunoa lähestyvää. Esimerkiksi runo 
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”Nahkealehtinen kainalo avautuu” jakautuu kahdelle riville virkkeiden rajan mukaisesti, 
vaikka koko runo – ehkä viimeistä sanaa lukuun ottamassa – mahtuisi yhdelle riville. 
Tämän runon analyysin kohdalla olenkin edellisessä luvussa valinnut puhua kahdesta 
säkeestä. Tämä häilyvyys on osa lajihybridiyden kysymystä Värit-teoksessa. Näyttää 
siltä, että fragmentaaristen runojen kohdalla rivi/säe-kysymys on erityisen häilyvä, sillä 
fragmenttia ei lyhyytensä vuoksi voi yksiselitteisesti luokitella proosarunoksi, säerunoksi 
tai yksittäiseksi virkkeeksi. 
Proosarunon ja säerunon välillä häilyminen saa omanlaisensa ratkaisun runossa 
”Onko lumen alta paljastuvaa syksyä kauniimpaa”, jonka jälkipuoliskoa analysoin edellä 
varsinkin viimeisen rivin tai säkeen ”Irrota manner hiusten viljaan.” osalta. Tässä runossa 
on mahdollista nähdä proosarunon sisällä myös yksittäisiä säkeitä. Runon asettelu 
hyödyntää kahden eri fonttikoon vuorottelua ja pienemmällä fontilla kirjoitettujen rivien 
sisentämistä niin, että kyseiset rivit tai säkeet alkavat vasta hieman palstan puolenvälin 
jälkeen. Näillä keinoin syntyy vaikutelma, että proosarunoon on limittynyt pienemmällä 
fontilla kirjoitettu säeruno. Runon lukemisessa säilyy huojunta sen välillä, että tulisiko 
pienemmällä kirjoitetut osuudet lukea muun runon lomassa vai viimeiseksi vähän kuin 
sivun oikeaan laitaan sijoitettuna erillisenä palstana. Merkityksen kannalta nämä osuudet 
eivät selkeästi muodosta omaa kokonaisuuttaan, vaan ne ennemmin muodostavat 
merkityksiä kuitenkin rivityksen mukaisessa järjestyksessä luettuna. Omassa luennassani 
olen valinnut lukea runon rivityksen mukaisessa järjestyksessä, jolloin runossa tapahtuu 
sisennetyn säkeen kohdalla vähän kuin hyppäys jollekin eri tasolle ja luennassa syntyy 
myös pieni tauko. Tätä voisi kutsua myös runon kaksikanavaisuudeksi. Samalla kuitenkin 
lukukokemuksessa säilyy varsinkin visuaalinen vaikutelma proosarunon ”kainaloon” 
painautuneesta säerunosta. Vaihtoehtoisesti (ja samaan aikaan) sisennetyt rivit voi nähdä 
tekstin kaksin kerroin kääntymisenä, laskostumisena, sillä runossa puhutaan kaksin 
kerroin kääntymisestä ihossa. Laskostumisen ajatusta tukee myös edellisessä luvussa 
Merleau-Pontyn teorian avulla tulkitsemani sisään laskostumisen ja auki laskostumisen 
liike sekä ruumiillinen limittyminen toisen kanssa. Tässä liikkeessä vaihtuu suunta koko 
ajan sen suhteen, puhuako runon riveistä vai säkeistä ja nähdäkö runo yhtenä vai kahtena. 
Tällainen hybridiys runon tasolla ja koko teoksen tasolla on Värit-teoksessa 
yhteydessä sukupuolen kysymykseen. Teos puhuu seksuaalisuuteen ja sukupuoleen 
liittyvästä moneudesta lajin ja tulkintavaihtoehtojen moneuden avulla. Tämä on se suunta, 
johon Värit-teos ottaa askeleita feminiinisestä kirjoituksesta. Värit-teos päivittää 
feminiinistä kirjoitusta nykypäivään ja ulottaa kysymyksen kirjoittamisen ja sukupuolen 
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suhteesta koskemaan myös sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta. Teos 
hyödyntää ajatusta feminiinisestä moneudesta, mutta ei niin, että se olisi vain naisiin 
liittyvä olemisen ominaisuus, vaan ennemmin sukupuolen ja seksuaalisuuden 
toteutumiseen liittyvä ominaisuus. Samalla tavalla kuin runo ei aina istu selkeästi joko 
proosarunon tai säerunon kategoriaan, ei sukupuolikaan ole tarkkarajainen tai binaari-
oppositioon asettuva. Samalla tavalla kuin Värit-teos herättää hämmennystä tulkinta-
mahdollisuuksien moneudessaan ja runon kokoisten yksiköiden hahmottumisen eri 
vaihtoehdoissa, myös sukupuoli on äärirajoiltaan vaihteleva ja ihmetystä herättävä. 




4.2 Metonyymisyys runon ja merkityksen rakentumisen periaatteena 
 
Tutkielmani ensimmäisen käsittelyluvun aluksi kiinnitin huomiota Värit-teoksen tapaan 
ketjuttaa proosarunossa erilaisia elementtejä ja havaintoja. Tällainen ketjutus luo lukijalle 
haasteita, kun runo ei anna selkeää vastausta siihen, minkälaisen kokonaistulkinnan runon 
elementeistä voisi jäsentää. Metonyymisyys on kielen kuvallisuuteen liittyvä käsite, joka 
suuntaa huomion merkitysten jatkumoihin ja verkostoihin (Kesonen 2007, 182). 
Tarkastelen tutkielmani lopuksi Värit-teosta metonyymisyyden näkökulmasta, ja pyrin 
metonyymisyyden käsitteen avulla viemään loppuun pohdintani siitä, millaisia 
mielekkäitä tulkintapolkuja Värit-teoksen moniaineksisuus voi saada aikaan. 
Metonyymisyyden käsitteen taustalla on käsite metonymia, joka tarkoittaa 
kielikuvaa, jonka toiminta perustuu läheisyyteen ja tuttuuteen. Metonymiassa 
merkityksen siirto tapahtuu niin, että sana korvataan jollakin siihen ajallisessa, 
paikallisessa, loogisessa tai muussa läheisessä yhteydessä olevalla toisella sanalla. 
Esimerkiksi osa esittää kokonaisuutta tai kokonaisuus osaa. Metonymiaa on usein pidetty 
metaforaa kapea-alaisempana kielikuvana, joka ei metaforan tapaan luo uusia kytköksiä 
eri käsitteellistämisen alojen sanojen välille vaan ennemmin pysyy yhden 
käsitteellistämisen alan sisällä ja näin kahlitsee tuttuun ja tiedettyyn. Todellisuudessa 
tällainen jäsennys on kuitenkin yksinkertaistava, mistä kertoo jo se, että monia kielikuvia 
voi tulkita sekä metaforana että metonymiana. (Kesonen 2007, 167–169; Hollsten 2004, 
44–45.) Esimerkiksi Värit-teoksessa runon ”2.” alaviitteessä esiintyvä kielikuva ”muste 
purkautuu terästä” hahmottuu yhtä aikaa sekä metaforana että metonymiana. 
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Kielikuvassa muste ja terä ovat kynän osia eli toimivat kynän metonymioina. Kynä 
taas toimii kirjoittamisen metonymiana. Näin kielikuvassa syntyy osien ja 
kokonaisuuksien ketju, joka johdattaa ajattelemaan kirjoittamisen tapahtumaa. Toisaalta 
koska kielikuvassa ei mainita kynää tai kirjoittamista, voi lukijalle syntyä myös 
mielikuva, jossa muste purkautuu esimerkiksi veitsen tai miekan terästä. Tätä motivoi 
kielikuvan yhteydessä oleva leikkaamiseen ja satuttamiseen viittaava aines: ”Aukko 
leikkaa. Tätä voi verrata verta vuotaviin luihin, jotka tihkuvat laelta. Psyy- / ken 
tapauksissa rasia satuttaa. Muste purkautuu terästä, hampaiden alla kuuloaisti.” (V 51) 
Näin veitsen tai miekan terän ja kynän terän välille syntyy metaforinen korvaussuhde, 
jossa kirjoittaminen alkaa näyttäytyä puolustautumisen välineenä. Yksittäisen 
metonymian kohdalla merkityksen siirto on siis melko yksinkertainen: muste ja terä 
edustavat kynää ja kirjoittamista. Yhtä kielikuvaa laajempi metonyyminen jatkuvuus 
osallistuu kuitenkin myös yksittäisen kielikuvan hahmottumiseen metaforaksi, kun terän 
voi satuttamiseen viittaavaan kuvaston yhteydessä tulkita myös aseeksi tai 
puolustautumisen välineeksi. Näin tapahtuu metaforinen merkityksen siirto teräaseen ja 
kynän välillä. Useat tutkijat ovatkin todenneet, että metafora ja metonymia kietoutuvat 
toisiinsa esimerkiksi juuri niin, että metonyyminen jatkuvuus motivoi metaforaa tai toisin 
päin (ks. Immonen 2020, 23; Haapala 2003, 147–148; Hollsten 2004, 45–46). 
Metonymia voi siis laajeta yksittäistä kielikuvaa laajemmaksi, runoa tai teosta 
hahmottavaksi rakenneratkaisuksi, metonyymisyydeksi. Usein modernistisen tai 
modernismin jälkeisen kirjallisuuden kohdalla onkin puhuttava metonyymisyydestä 
rajatun metonymian sijaan. (Haapala 2003, 145.) Kielitieteilijä Roman Jakobson (1987, 
307) on kuvannut venäläisen modernistikirjailija Boris Pasternakin tyyliä niin runoudessa 
kuin proosassakin metonyymiseen siirtymään perustuvaksi, jatkuvuuden synnyttämäksi 
assosiaatioksi. Pasternak ei korosta lyyristä minää, vaan hänen lyyrisen proosansa 
keskeinen esitystapa on kuin rautatiematka, jonka aikana sankari syntyy epäsuorasti 
ympäristön heijastumista (mt.; ks. myös Haapala 2003, 144). Matinmikon tapaa ketjuttaa 
havaintoja Värit-teoksessa voi myös kuvata jatkuvuuden synnyttämäksi assosiaatioksi ja 
jonkinlaiseksi nauhaksi tapahtumia ja vaikutelmia, jotka liukuvat läpi runon puhujan 
havaintokentän. Näin on vajaan sivun mittaisessa proosarunossa ”- - kutoo karheasta 
nyöristä verkon”, joka alkaa kesken virkkeen kahdella yhdysviivalla. Tämä keskeltä 
aloittaminen tuottaa osaltaan jatkuvuuden ja nauhamaisuuden vaikutelmaa. Seuraavassa 
on runo kokonaisuudessaan: 
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- - kutoo karheasta nyöristä verkon ihon ja lihasmassan väliin, 
jossa se tuntuu jatkuvana hankauksena ikään kuin jokin yrittäisi 
paeta, kutoo reunat tihkumaan sakeaa puhetta, mielen säpsähte-
levän lintueläimen hautomaan kuviteltuja muniaan. Vanha muuri 
lohduttaa hetken. Kaupunkisuunnittelu ohjaa ajattelua, kutoo 
halujen verkon, asettaa sen ihmislihan keskelle sääntöinä. Mutta 
keski-ikäisellä on kantokopassaan pieni koiravauva, nuoruus tie-
tää vain itsestään, muistinsa menettäneellä on koko maailma mu-
kanaan. Vanhus kävelee moottoritiellä roikottaen käsistään tyhjiä 
lipastonlaatikoita. Luultavasti liian suuret kengät päästävät hänen 
ajatuksensa vapaiksi. Hän hymyilee aalloksi nousevalle asvaltille, 
maailmanlopun ja -alun maisemalle. Aallon harjalla kelluu kil-
pikonna, hidas viisaus. Haparoin auton ikkunasta vanhusta ja 
kilpikonnaa. Haparoin ruusupensaita ja ananaksia. Menetän itse-
ymmärryksen, menetän asioiden vakiintuneet suhteet. Menetän 
auton ja kuskin, tämän. (V 12) 
 
Runo alkaa voimakkaalla kuvalla karheasta nyöristä ihon alla. Jokin kutoo karheasta 
nyöristä verkon, mutta koska virkkeen alku puuttuu, lukija ei tiedä, mikä tai kuka kutoo. 
Tämä kelluvuus, joka syntyy virkkeen subjektin puuttumisesta, aiheuttaa sen, ettei runo 
ole aivan täysin lukijan hallinnassa. Lukija joutuu hyppäämään mukaan runoon kesken 
virkkeen ja katsomaan, mihin se vie. Alkupuoliskolla runoa toistuvat kutoa-verbi, verkko 
sekä liha. Toistuva preesensmuotoinen ”kutoo” vie runoa eteenpäin, ja siihen kytkeytyvät 
verkot – nyöriverkko ihon ja lihasmassan välissä sekä kaupunkisuunnittelun kutoma 
halujen verkko ihmislihan keskellä – pitävät jatkumoa kasassa, vaikka lukija jääkin 
ihmettelemään, mitä tekemistä karhealla nyörillä, sakealla puheella, säpsähtelevällä 
lintueläimellä, lohduttavalla muurilla ja kaupunkisuunnittelulla on toistensa kanssa. 
Abstraktin kuvallisuuden jälkeen runossa edetään kuvaamaan keski-ikäistä ja vanhusta. 
Nämä henkilöhahmot ja heillä mukanaan olevat koiravauva ja lipastonlaatikot tuovat 
runoon konkreettisuutta, joka helpottaa runon seuraamista. Silti toiminta etenee hahmosta 
toiseen assosiatiivisesti. Lopussa tulee näkyvämmin mukaan myös runon puhuja verbien 
persoonapäätteisissä muodoissa ”haparoin” ja ”menetän”. Runon viimeisestä viidestä 
lauseesta kaksi ensimmäistä alkaa haparoida-verbillä ja kolme seuraavaa menettää-
verbillä. Lopussa siis muodostuu ketju haparoivasta, jonkin pakenevan tavoittelusta ja 
asioiden menettämisestä. Tähän ketjuun yhdistyy runon alussa mainittu pakeneminen, 
kun ihon alla tuntuva nyöriverkon hankaus vertautuu jonkin pakenemiseen. 
Voi siis sanoa, että runo rakentuu metonyymisille jatkumoille. Jatkumot syntyvät 
verbien toistosta ja assosiatiivisista siirtymistä esimerkiksi eri ikäkausia ja ajan kulumista 
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edustavien henkilöhahmojen kautta. Jatkumon rinnalla runosta voisi puhua myös 
kielikuvien ja elementtien verkostona, sillä kytkökset runossa eivät tapahdu pelkästään 
lineaarisesti yhdestä kielikuvasta seuraavaan, vaan pidemmän matkan päässä toisistaan 
olevat runon elementit muodostavat myös kytköksiä. Esimerkiksi runon loppuun tultaessa 
lukija huomaa lopun menettämisten sarjan kytkeytyvän alussa mainittuun jonkin 
pakenemiseen ja keskellä runoa mainittuun muistin menettämiseen. Myös kaksi eri 
verkkoa kytkeytyvät toisiinsa etäisyyden päästä, samoin säännöt ja vapaus 
vastakohtaisina elementteinä. Myös sakea puhe, hautominen ja hankaus yhdistyvät 
vastakohtaisuuden kautta ajatuksen vapauteen ja väljyyteen. Tämän runon kutsuminen 
kytkeytymisten verkostoksi on sikälikin osuvaa, että runossa toistuvasti jokin kutoo 
verkkoa. Näin runossa sanottu kutoutuminen tai punoutuminen kytkeytyy runon 
rakentumisen tapaan. Silti kytkeytymisten verkosto säilyttää monitulkintaisuutensa, ja 
lukija jää edelleen kysymään, millaisia merkityksiä runo kokonaisuutena oikein välittää. 
Myös monitulkintaisuutta tai vaikeutta löytää sopivaa tulkintaa voi jäsentää 
metonyymisyyden avulla. Metonymiasta voi nimittäin muodostua hallitsevuudessaan 
myös kerrontaa outouttava rakenne, niin että se hämärtää jo tunnettuja yhteyksiä ja luo 
uusia järjestyksiä tai näyttää maailman uudessa valossa. Mahdollisimman tarkan 
havainnoinnin seurauksena totuttu maailma saattaa näyttää vieraalta, ja metonymian 
tehtävänä voikin olla kuvata havainnon fragmentoitumista. Äärimmilleen vietynä 
metonymia toimii, kuten Jakobson näkee sen toimivan Pasternakin tuotannossa: kaksi 
yhdelle esineelle kuuluvaa ominaisuutta muuntuvat kahdeksi erilliseksi esineeksi kuten 
kubistisessa kuvataiteessa, tai vaihtoehtoisesti kahden esineen välinen raja hämärtyy. 
(Haapala 2003, 146–151; Hollsten 2004, 45, 48; Jakobson 1987, 310–311.) Värit-teoksen 
runolle ”- - kutoo karheasta nyöristä verkon” voi löytää helpommin mielekkään tulkinnan, 
jos sen ajattelee jonkin ilmiön osiin pirstoutuneena kuvauksena. Jokin ajallisesti 
lyhytkestoinen kokemus on niin monivivahteinen, että sen kuvaaminen vaatii kielikuvien 
ketjun tai päällekkäin kerrostamisen. Kyseisen runon alussa verkon kutoutuminen ihon 
alle ja sen aiheuttama hankaus paikantavat kokemuksen keholliseksi. Siksi tulee ajateltua, 
että hankausta seuraava kuvien ketju on ikään kuin näiden kuvien viemistä ihon alle tai 
kehon vaikuttumisen erittelyä kielikuvien muodossa. Se, mikä kutoo näitä kuvia ihon alle, 
on se kokemus, jolla on kokijaansa kehollinen vaikutus. Kehollinen kokemus ei 
useinkaan noudata käsitteellisen maailman logiikkaa, tai kokemus ylittää sen, mitä 
sanoilla voi sanoa. Siksi voidaan tarvita nimenomaan outouttavaa kieltä ja ikään kuin 
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zoomausta kokemuksen mikroskooppiselle tasolle, jotta ruumiista ja sen ainutlaatuisesta 
kokemuksesta olisi mahdollista sanoa jotakin. 
Tarve eritellä kokemusta syntyy usein halusta jakaa kokemus jonkun toisen kanssa 
ja toisaalta myös halusta säilyttää muisto kokemuksesta, jollakin tavalla sitoa se 
omakseen ja paikalleen. Keskellä runoa on kuitenkin paradoksaalinen ilmaus ”muistinsa 
menettäneellä on koko maailma mukanaan”, joka asettaa muistamisen erilaiseen valoon. 
Dementoituneella vanhuksella, joka saattaa irrationaalisesti kanniskella lipastonlaatikoita 
moottoritiellä, olisikin jollakin tavalla kaikki enemmän omanaan ja hallussaan kuin niillä, 
jotka muistavat. Sen sijaan runon minä, joka havaitsee ja tuntee kokemuksensa erilaisina 
kuvina, onkin runon lopussa se, joka haparoi ja menettää. On hyvä panna merkille, että 
runon puhujan hahmottuminen kokevaksi minäksi, joka on hyvin läheisessä suhteessa 
runossa kuvattuun, tapahtuu vasta runon lopussa samalla hetkellä, kun mukaan astuu 
haparointi ja menettäminen. Samoin on hyvä huomata, että muistaminen ja kokemusten 
erittely eli jatkuvuuden kokemus on kytköksissä kokemukseen identiteetistä, minuudesta. 
Näiden huomioiden myötä runo on kytkettävissä edellisessä alaluvussa esille ottamiini 
teoksen kohtiin, jotka kommentoivat kriittisesti identiteetin pysyvyyttä, teemoja ja 
lukitsevia merkityksiä. 
Runo ”- - kutoo karheasta nyöristä verkon” päättyy siihen, että runon puhuja toteaa 
menettävänsä itseymmärryksen, asioiden vakiintuneet suhteet ja ”tämän”. Runon 
keskivaiheilla puhutaan muistinsa menettäneestä, jolla on koko maailma mukanaan ja 
jonka liian suuret kengät päästävät ajatuksen vapaaksi. Se, etteivät asiat olekaan hallussa, 
näyttäytyy runossa vapauttavalta ja siltä, että maailma onkin kokonaisvaltaisemmin tässä. 
Itseymmärryksen ja vakiintuneiden suhteiden menettäminen kuvaa mielestäni 
tarkkarajaisen identiteetin ja tarkkarajaisten kategorioiden puuttumista. Runo itsessään 
on pyrkimystä sanallistaa monivivahteinen kokemus, mutta heti alussa se alkaa 
keskeneräisellä virkkeellä, mikä viittaa kokemuksen rajojen hämäryyteen, ja lopussa 
runon puhuja vääjäämättä menettää kaiken ”tämän”. Tuon ”tämän” ymmärrän 
kokemukseksi, jota on sanoilla tavoiteltu, ja toisaalta myös kuvien ketjuksi, joka on tuon 
kokemuksen tavoittelua. Deiktinen ilmaus ”tämän” tuo myös lukijan tehokkaasti mukaan 
runon tilanteeseen, runon tämänhetkisyyteen. Ehkä lopussa ilmenevä runon puhujan tarve 
korostaa kokemuksen, runon ja tilanteen ”tämyyttä” näyttää, ettei kokemuksesta lopulta 
voi oikein ilmaista muuta, kuin sanoa ”tämä”, mikä luo runoon läsnäolon, nykyhetken ja 
välittömyyden tuntua. Kokemus onkin ennen kaikkea välitön ja nykyhetken asia. 
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Toisaalta runon olemassaolo näyttää kuitenkin, ettei pyrkimys sanallistaa kokemusta ole 
merkityksetön. 
Voi siis sanoa, että runon metonyyminen kuvien ketju kuvaa sitä, kuinka kokemus 
virtaa kokijansa läpi jättäen lopussa jälkeensä vain tunteen kokemuksen ”tämyydestä”. 
Toisaalta, koska metonyymisyys voi rakentaa myös kielikuvien verkostoa ja koska 
runossakin puhutaan ihon alla hankaavasta verkosta, runo näyttäytyy myös ruumiin 
sisälle paikantuvana kielikuvien verkkona, jossa kielikuvien kytkökset, risteämispisteet, 
ovat erityisesti niitä kohtia, joissa kokemus kehossa tuntuu. Outouttava ja hämärä 
kielikuvien ketju on omiaan kuvaamaan kehollista kokemusta, jota on vaikea jäsentää 
käsitteellisesti, siis ottaa sanoilla haltuun. Metonyyminen kuvien virta, jota ei voi ottaa 
omakseen ja kahlita paikalleen yhdistyy metonyymisesti myös teoksen muihin runoihin, 
joissa puhutaan identiteettien ja merkitysten kahlitsemattomuudesta ja kielletään 
teemojen mahdollisuus. Teemoja koskeva runofragmenttihan kuului seuraavasti: ”Mitä 
teemoja? Ei ole mitään teemoja. On kliseitä, kielekkeitä / ja kielenpäitä aukileessa. 
Mahdotonta röpelöä, röyhelöä, / kidukset.” (V 77) Tulkitsin aiemmin fragmentin 
äänteellistä toistoa hyödyntävät sanaluettelot aukileesta purkautuviksi vallattomiksi 
sanaröyhelöiksi lopussa olevan röyhelö-sanan motivoimana. Tämä röyhelöisyys on 
yhdenlaista metonyymisyyttä, jossa sanat hakeutuvat toistensa läheisyyteen äänteellisen 
läheisyyden perusteella ja muodostavat ketjuja. Toisaalta koko teos on polveileva ketju 
runoja ja fragmentteja, jossa ei aina voi olla varma, missä yksi runo alkaa ja toinen 
loppuu. Havaintojen, kielikuvien, sanojen ja runofragmenttien ketju kuvaa siis koko 
teoksen rakentumisen tapaa, jota metonyymisyyden käsite jäsentää. 
Värit-teoksen runojen moniselitteisyys on siis myös koko teoksen mittakaavassa 
muodon moniselitteisyyttä. Tulkintojen moninaisuus ja teoksen muodon moni-
hahmotteisuus yhdistyy kiinnostavasti kysymykseen sukupuolesta ja seksuaalisuudesta 
moninaisina ja vaihtelevina muotoina ja tulkintoina. Runon ”4.” rannalla olevat naiset, 
joilla on sekä rinnat että penis, voi kytkeä teoksen monihahmotteiseen muotoon, jossa on 
sekä proosan että runouden piirteitä. Samoin teoksessa esitetyn kehotuksen kuvitella 
kokemusta väärästä sukupuolesta voi nähdä limittyvän kysymykseen teoksen lajin 
sopimattomuudesta yhteenkään valmiiseen kategoriaan. Myös runojen moniaineksisuus 
ja kielikuvien vuolas virta kytkeytyvät kysymykseen sukupuolen ja seksuaalisuuden 
moninaisuudesta. Kielikuvien ja elementtien runsaus välkkyy ja kimmeltää kaikissa 
sateenkaaren väreissä kuten teoksen kannen foliopainatus. Värit teoksen nimenä laajenee 
tarkoittamaan sekä sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta että ilmaisun ja 
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tulkinnan moninaisuutta. Fenomenologisen sukupuolikäsityksen mukaan sukupuoli ja 
seksuaalisuus ovat ilmaisua, eikä sukupuolta ja seksuaalisuutta voi irrottaa erilleen niistä 
ilmaisun tavoista, joissa ne hahmottuvat. Teos lajihybridinä on näin sukupuolen ja 
seksuaalisuuden vaihtelevien rajojen ja kategorioiden asialla. Tämän tulkinnan myötä ei 
tunnu enää tarkoituksenmukaiselta vaatia runoa sopimaan yhteen tiettyyn, valmiiseen 
kategoriaan tai odottaa runon välittävän lukijalleen ennalta tunnettuja ja tarkkarajaisia 
merkityksiä. Sen sijaan teos juhlii merkityksen moneutta ja tuloillaan olevia merkityksiä. 
Kutsun Värit-teoksen poetiikkaa, johon kietoutuu kysymys sukupuolen ja 
seksuaalisuuden moninaisuudesta, moneuden poetiikaksi. 
Merkitysten rinnakkaisuudet ja tulkintojen moneus tekevät metonyymisyydestä 
myös tulkinnan kysymyksen. Tutkimuksessa onkin huomioitu, että tekstien moninaisissa 
tulkinnoissa myös lukijasta tulee yksi metonyyminen kytkös tulkittavaan tekstiin. 
Metonymiasta muodostuu tekstin lukijaan suuntaama strategia, joka kutsuu tutkimaan 
suhteita, jotka kiinnittävät kielikuvan tekstin vihjaamaan, merkityksiä muodostavaan 
kontekstiin. (Haapala 2003, 153.) Voi siksi ajatella, että metonyymisellä rakenteellaan 
Värit-teos kutsuu lukijaa pohtimaan kielikuvien välisiä suhteita ja huomaamaan, että 
suhteet voivat jäsentyä monella eri tavalla. Runon ”- - kutoo karheasta nyöristä verkon” 
lopussa runon puhuja menettää asioiden vakiintuneet suhteet. Runon metonyyminen 
rakenne siis purkaa asioiden vakiintuneita suhteita ja toisaalta luo uusia kytköksiä, ja 
lopulta käy niin, että asioiden vakiintuneet suhteet katoavat. Menettäminen ei runossa 
näin katsottuna näyttäydykään pelkästään negatiivisena asiana vaan myös tavoiteltavana 
tilana. Asioiden vakiintuneiden suhteinen menettäminen kytkeytyy muissa runoissa 
esitettyihin kysymyksiin sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. Voi ajatella, että Värit-teos 
tuottaa merkityksiä, joissa sukupuolen ja seksuaalisuuden vakiintuneet suhteet 
menetetään. 
Metonyymisyys kiinnittyy olennaisella tavalla myös feministiseen tutkimukseen, 
jossa metonyymisyys liittyy Irigarayn ajattelusta ammentaen kysymyksiin feminiinisestä 
moneudesta ja tulkinnan avoimuudesta. Tulkinnan avoimuutta pidetään tärkeänä, koska 
yhden ainoan oikean tulkinnan etsiminen tai hyväksyminen on maskuliinisen logiikan 
mukaista ja samuuden taloutta noudattavaa. Myös metafora ja metaforinen 
merkityksellistämisen tapa näyttäytyvät maskuliinista järjestystä noudattavana, koska 
metafora painottaa kahdessa eri asiassa olevaa samankaltaisuutta ja näiden asioiden 
välistä korvautuvuutta. Näin metaforinen merkityksellistäminen ohittaa ja häivyttää 
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eroja.29 Tähän ajatukseen perustuen Irigaray etsii uudenlaisia merkityksellistämisen 
tapoja metonyymisestä lukutavasta. Rinnakkaisuuteen, läheisyyteen ja jatkuvuuteen 
perustuessaan metonymia sallii erojen läsnäolon, siirtymät, vaihtelevat yhdistelmät ja 
kontekstuaalisuuden. Siru Kainulaisen sanoin ”metaforisen tulkinnan tavoitteena on 
irrottaa kieli ja sen kuvallisuus konteksteistaan kohti autonomista merkitystä, kun taas 
metonyymisessä tulkinnassa myönnetään kielen suhde tilanteisiin, joissa sitä käytetään”. 
Tästä seuraa, että tulkinta ja merkitys paikantuvat lukijaan ja lukijan ruumiiseen. 
(Kainulainen 2001, 21–22; Kesonen 2007, 182–183; ks. Irigaray 1977/1985, 109–110.) 
Värit-teoksen ruumiilliset kielikuvat, jotka ovat hyvin moniselitteisiä eivätkä tunnu 
perustuvan tunnistettavaan merkityksen siirtoon, muuttuvat ymmärrettävämmiksi 
metonyymisen tulkintatavan ja feminiinisen kirjoituksen konteksteissa. Moniselitteisyys 
korostaa tulkitsijan roolia, ja ruumiillisten kielikuvien kohdalla moniselitteisyys kutsuu 
esiin myös tulkitsijan ruumiissa tapahtuvia liikahduksia. Nämä liikahdukset voivat 
vaikuttaa myös tulkitsijan tapaan merkityksellistää omaa ruumiistaan (vrt. Kainulainen 
2001, 22). Ruumiin kytkeminen osaksi tulkintaa ja siten sen kytkeminen myös osaksi 
kieltä ja ajattelua on osa feminististä projektia, jossa on tavoitteena purkaa sukupuolten 
välistä hierarkiaa ja siihen kiinnittyvää hierarkkista mieli–ruumis-jakoa. Tässä projektissa 
ruumiilliset kielikuvat, jotka eivät noudata perinteistä metaforista merkityksellistämisen 
tapaa voivat nimenomaan vaikuttaa lukijaan luoden uudenlaisia tapoja merkityksellistää 
ruumista. Kielikuvat, joissa vierekkäin on asetettu näennäisesti toisiinsa liittymättömiä 
elementtejä, kuten ”[i]rrota manner hiusten viljaan” tai ”[s]isäelinten järven rannalla”, 
toimivat metonyymisinä asetelmina, joissa rinnakkain asetetaan asioita, joita ei voi 
korvata toisillaan. Mannerta ei voi palauttaa hiuksiin tai hiuksia mantereeseen, sisäelimiä 
ei voi palauttaa järven rantaan tai järven rantaa sisäelimiin. Näin erot käsitteiden välillä 
säilyvät ja kielikuva jää avoimeksi aina uusille tulkinnoille. Näin kyse ei ole myöskään 
minkään tietyn sukupuolen tai muun kategorian symboloinnista, vaan jatkuvasta 
avoimuudesta uusille yhdistelmille ja siirtymille. 
Metonyyminen jatkuvuus ja rinnakkaisuus rakenteen tasolla muotoutuu 
selväsanaisemmaksi merkitykseksi Värit-teoksen viimeisessä, proosamuotoisessa 
runossa, jossa monta viikkoa vaeltaneet turistit saapuvat tarkemmin määrittelemättömään 
laaksoon. Runossa kuvataan ensinnäkin siirtymiä ja vaihdettavissa olevia kytköksiä: 
”Siirtyä maisemasta toiseen. Jättää / jokin mieli. Jättää maiseman ruumis. Vaihtaa 
                                                     
29 Metaforaa voi lähestyä kuitenkin monesta eri näkökulmasta. Metaforaa voi pitää myös uutta luovana 
kielikuvana, jonka avulla vaikeasti sanoitettavalle asialle löytyy mielekkäitä uusia ilmaisutapoja. (Ks. 
Krappe 2007, 146–147.) 
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maiseman ruumiin / ja oman ruumiinsa yhdistelmä. Taustalla tuntuvat ajan repeämät, / 
menneisyyden kompositiot ja iskut, aamuyön unien uutislähetys.” (V 91–92) Oman 
ruumiin ja maiseman ruumiin yhdistelmä, joka on vaihdettavissa, puhuu itsen suhteesta 
ympäröivään. Vaihdettavissa oleva kytkeytyminen ympäristöön merkityksellistyy 
esimerkiksi mahdollisuudeksi muuttaa omaa suhtautumistapaa aiemmassa runossa 
mainitun asioiden vakiintuneiden suhteiden menettämisen myötä. Ennen kaikkea kyse on 
kuitenkin ruumiillisesta suhteesta kuten Merleau-Pontyn teoriassa aistimisen 
ulottumisesta aistittavaan.30 Kielikuva maiseman ruumiin ja oman ruumiin yhdistelmästä 
ja sen vaihtamisen mahdollisuudesta voi saada lukijan merkityksellistämään omaa 
ruumistaan uudella tavalla. Ruumista koskevat vaihdettavat kiinnittymiset liittyvät myös 
sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuuden kysymykseen ja käsityksiin edellä 
mainituista. 
Vähän aiemmin runossa kuvataan laakson maiseman monimuotoisuutta ja sen 
seurauksena tapahtuvaa kerrosten riisumista ja esirippujen putoamista: 
 
                                                    […] Laakso on niin leveä ja vuo-
ristoinen, jokinen ja luolainen, niin tasainen ja kaunis, että turis-
tit alkavat välittömästi riisua ylimääräisiä kerroksiaan. Samassa 
vuosituhansista raskaat esiriput putoavat laaksossa. Esirippujen 
ilkeä nauru, sankka pöly, vääntyneet kiskot ja pinttyneet näytel-
mät putoavat. Ne putoavat turistien ruumiissa, menneisyydessä, 
vielä nousemattomassa aamussa. 
[…] (V 91) 
 
Laakson monimuotoinen maisema saa turistit riisumaan ylimääräisiä kerroksiaan. Tässä 
kerrokset alkavat näyttäytyä jonakin, jonka alta kuoriutuu esiin olennainen. Kerrosten 
riisuminen kytkeytyy aiemmin esillä olleisiin kovakuorisiin kysymyksiin ja mustelmien 
kuoriin. Vaikka tässä luvussa olenkin keskittynyt Värit-teoksen elementtien 
ketjuuntumiseen, näyttäytyy teoksen elementtien moninaisuus ja niiden yhtäaikainen 
läsnäolo myös kerroksellisuutena, jossa toistensa läpi kuultavat kerrokset yhdessä 
näyttävät jotakin, mitä yksittäinen kerros ei voisi näyttää. Kuoret houkuttelevat 
aavistelemaan pinnan alla olevia kerroksia, mutta teoksen viimeisessä runossa tulee tarve 
riisua ylimäärisiä kerroksia. Teoksessa on siis kahtalainen liike kerrosten muodostamisen 
                                                     
30 Runossa esitetty mahdollisuus vaihtaa maiseman ja oman ruumiin kytköstä on hyvä asettaa 
vuoropuheluun nimenomaan Merleau-Pontyn teorian kanssa, sillä Merleau-Ponty puhuu havaitsemisen 
teoriassaan paljon siitä, miten Cézanne ymmärtää havaitsijan suhteen maisemaan ja maiseman maalaamisen 
(ks. esim. Merleau-Ponty 1945/2012, 120–132). 
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ja niistä vapautumisen välillä. Putoava esirippu ja pinttyneet näytelmät saavat runossa 
naamioinnin ja vanhojen, kaavoihin kangistuneiden toiminta- ja ajattelutapojen 
merkityksen. Juuri näistä runossa on tarve myös kuoriutua. Kaksinapainen ajattelumme 
on se pölyinen rakennelma, joka runossa putoaa. Se putoaa myös turistien ruumiissa, eli 
on vahvasti ruumiillinen prosessi, ja se putoaa myös nousemattomassa aamussa, eli 
prosessia leimaa jatkuvuus ja jokaisen aikakauden kysymyksiin lisäämänsä kerrokset. 
Runon lopussa monien vaihtoehtojen samanaikainen läsnäolo, kerroksellisuus, 
siirtymät ja limittyminen tiivistyvät Mortimer-hahmon keksimään käsitteeseen ”j’tai”: 
 
[…] 
Mortimer kirjoittaa muistikirjaansa keksimänsä sanan ”j’tai”. 
Siinä yhdistyvät sanat ”ja” ja ”tai”. Lausuttaessa eroa ei juuri 
kuule. J’tai viittaa ajattelun kerrostumiin, jotka ovat eri lämpöti-
loissa ja paineissa syntyneitä. Ne liukuvat, kerrostumat vaihtuvat 
toisiksi pikku hiljaa tai yhtäkkiä. Mortimer ajattelee pitävänsä eri-
tyisesti ruosteenpunaisesta vähän tahmeasta savesta, joka näyttää 
kovalta mutta mureneekin helposti. (V 92) 
 
”Ja”- ja ”tai”-sanojen yhdistymä viittaa ajattelutapojen muutokseen. ”Ja” viittaa erilaisten 
vaihtoehtojen samanaikaiseen läsnäoloon, kun ”tai”-ajattelu taas on perinteistä 
vastakkainasettelujen mukaista ajattelua. Oma tulkintani on, että ”ja” on teoksessa ikään 
kuin liukumassa ”tai”:n päälle, ottamassa tilaa dikotomia-ajattelulta. Ketjutus ja eri 
kerrosten kasaumat ovat ”ja”-ajattelua, ja Matinmikon teos on yritys raivata tilaa ja 
hahmotella tätä sekä–että-ajattelua joko–tai-ajattelun tilalle. Metonyymisyys 
jatkuvuuden, siirtymien ja rinnakkaisuuksien rakenteena tukee ja myös tuottaa tätä 
teoksen sanomaa. 
Se, että runossa kerrokset vaihtuvat toisiksi liukuen ja että ”ja” on liukumassa 
”tai”:n päälle, on yhdistettävissä värien portaattomaan vaihtumiseen toisikseen 
värispektrissä. Värit ovat hyvä esimerkki ilmiöstä, jossa on mahdotonta asettaa 
yksiselitteisiä rajanvetoja eri kategorioiden välille. Se, missä kohtaa spektriä oranssi 
vaihtuu punaiseksi, on kiinni yksilön kyvystä erotella eri värejä ja värisävyjä spektristä. 
Yksittäisen värin tapauksessa, irrotettuna spektristä, värisävyn havaitseminen on 
riippuvainen ympäröivistä värisävyistä. Väri on siis aina suhteessa ympäröivään. Kuten 
kolmannessa luvussa mainitsin, Merleau-Pontykin (1964/1968, 132) sanoo värin olevan 
ennemmin ero värien välillä kuin väri. Väri on siis esimerkki-ilmiö siitä, kuinka ei ole 
olemassa vain yhtä totuutta, vaan ilmiön määrittyminen riippuu havaitsijasta ja siitä, mitä 
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muuta havaitaan ilmiön rinnalla. Värien kohdalla ei myöskään ole samassa määrin 
hierarkiaa ja ensisijaisuutta, kuin sukupuolen tai seksuaalisuuden kohdalla näemme 
olevan. Toki väreihin liittyy symboliikkaa, joka koskee vaikkapa stereotyyppisesti 
tytöille ja pojille sopivia värejä tai tiettyjen juhlatilaisuuksien arvokkaana pidettyä 
pukeutumisen värikoodistoa. Silti värit eivät asetu yksiselitteiseen hierarkiaan tai 
yksiselitteisiin kategorioihin, ja tämän osoittaa jo esimerkiksi se, että päävärit ovat erit 
riippuen värinmuodostusjärjestelmästä31. 
Runossa ”Kun jänis pysähtyy kuuntelemaan”, jossa esitetään kysymys 
mahdollisesta väärän sukupuolen kokemuksesta ja joka päättyy kielikuvaan kielestä 
mustekalan ainoana lonkerona, myös ”vihreät ja oranssit pis- / tävät esiin, puskevat 
toisiaan vasten” (V 14). Luvussa kaksi tulkitsin värien puskemisen tarkoittavan, että ne 
asettuvat oppositionaaliseen asemaan toisiinsa nähden. On kuitenkin tutkielman lopuksi 
syytä tarkentaa tätä tulkintaa. Jokaiselle ehkä tutuimmassa värijärjestelmässä, jonka 
tunnemme kuvataiteen väriopista, päävärit ovat keltainen, punainen ja sininen. Oranssi ja 
vihreä eivät näin ole pääkategorioita vaan välikategorioita. Oranssia väriä saa syntymään 
sekoittamalla punaista ja keltaista toisiinsa, ja vihreä taas syntyy sekoittamalla sinistä ja 
keltaista. Toisiaan vasten puskevat oranssi ja vihreä siis sisältävät molemmat keltaista, eli 
eivät olekaan toisilleen täysin vastakohtaisia. Oranssi ja vihreä ovat hieman ontuva 
esimerkki vastakohtaisuudesta myös siksi, etteivät ne ole väriopissa toistensa niin 
kutsuttuja vastavärejä. Oranssin vastaväri olisi sininen ja vihreän vastaväri punainen. 
Tulkitsen oranssin ja vihreän puskemisen toisiaan vasten runossa lopulta merkitsevän 
kategorioiden liu’uttamista hieman pois paikaltaan. Matinmikko kirjoittaa Värit-
teoksessa pääkategorioiden väliin. Näin tapahtuu sekä puhuttaessa väreistä että 
puhuttaessa sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. Sama väliin kirjoittaminen on teoksessa 
voimassa myös kirjallisuuden lajiin liittyen, kun runous ja proosa limittyvät toisiinsa. 
Näin Värit-teos toteuttaa liu’uttamisen, rinnakkaisuuden ja moneuden poetiikkaa, joka on 
samaan aikaan sekä omaperäisen poliittista että omaperäisen poeettista.  
                                                     
31 Additiivisessa värinmuodostuksessa on kyse väristä valona, ja silloin päävärit ovat punainen, vihreä ja 
sininen. Subtraktiivisessa värinmuodostuksessa on kyse väristä väriaineena, ja silloin päävärit ovat 
punainen, keltainen ja sininen. Molemmissa järjestelmissä päävärit ovat ne, joita ei voi saada aikaan muita 




Pro gradu -tutkielmani tutkimusongelma tiivistyy kysymykseen, mikä on poetiikan ja 
politiikan suhde Maria Matinmikon runoteoksessa Värit. Lähdin tutkielmassani 
purkamaan kysymystä viiden alakysymyksen avulla, joista osa käsittelee teoksen 
poliittisuutta ja osa sen poeettisuutta. Luvussa kaksi käsittelen teoksen poliittisuuteen 
liittyvää kysymystä siitä, miten sukupuoli ja seksuaalisuus hahmottuvat teoksessa eroina. 
Luvussa kolme pohdin poeettisuuteen kytkeytyviä kysymyksiä siitä, millaisia 
merkityksiä ruumiilliset kielikuvat ja muu materiaalisuuteen viittaava aines teoksessa 
saavat ja mitä monitulkintaisuus teoksessa palvelee. Kysymykset ruumiillisuudesta ja 
monitulkintaisuudesta ottavat tilaa myös tutkielman neljännessä luvussa, jossa pohdin 
lisäksi poetiikkaan liittyvää kysymystä elementtien ketjuttamisesta ja löydän ratkaisuksi 
poetiikan ja politiikan yhteenkietoutumisen kysymykselle ajatuksen feminiinisestä 
kirjoituksesta. Läpi tutkielman käsittelen kysymystä siitä, miten sukupuoli ja 
seksuaalisuus kytkeytyvät teoksessa ruumiillisiin kielikuviin, monitulkintaisuuteen ja 
elementtien ketjuttamiseen. Keskeisin tutkimustulos tutkielmassani on, että Värit-teoksen 
tapa kietoa yhteen poetiikka ja politiikka on liitettävissä osaksi feminiinisen kirjoituksen 
perinnettä ja sen merkityksen muodostamisen periaatteita ja että Matinmikon Värit-teos 
päivittää feminiinistä kirjoitusta nykypäivään. 
Luvun kaksi kysymys sukupuolesta ja seksuaalisuudesta jäsentyy Värit-teoksessa 
sitä kautta, miten maskuliiniselle järjestyksessä alisteisia sukupuolia ja seksuaalisuuksia 
teoksessa katsotaan ja kohdellaan. Teos näyttää toiseuksien, kuten naisten ja 
homoseksuaalien, syrjinnän ja heihin kohdistuvan väkivallan. Teos näyttää myös, miten 
toimii toiseudet ulossulkeva samuuden periaate, ja rakentaa vastatekstiä tälle samuudelle. 
Värit-teos kyseenalaistaa kaksinapaisen sukupuolijärjestelmän ja sen hierarkian varsinkin 
siinä, miten lukijaa kutsutaan kuvittelemaan kokemusta oman sukupuolen vääryydestä ja 
siinä, millä avoimuudella transsukupuolista henkilöä teoksessa katsotaan. Teos myös 
kyseenalaistaa heteronormatiivisuuden ja rakentaa vastatekstiä seksuaalivähemmistöjen 
syrjinnälle. Teoksen tapa käsitellä sukupuolta ja seksuaalisuutta sopii yhteen 
fenomenologisen sukupuolikäsityksen kanssa. Sukupuoli ja seksuaalisuus näyttäytyvät 
teoksessa moninaisuuden ja vaihtelevuuden kategorioina, olemisen tyyleinä. Teos toimii 
moninaisuuden puolustuspuheena sekoittaen tiukan kaksinapaista sukupuolijärjestystä. 
Ruumiillisuuden ja materiaalisuuden kysymystä lähestyin kolmannessa luvussa 
liittäen kysymyksen Merleau-Pontyn ja Irigarayn ajatuksiin tarpeesta ajatella ruumis 
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uudestaan, jotta kysymys toiseudesta voitaisiin ajatella uudestaan. Ruumis on Värit-
teoksessa aistimisen kysymys, ja keskeiseksi nousee kokemuksen ruumiillisuus ja 
kerroksellisuus. Ruumis on runoissa vastavuoroisessa suhteessa ympäristöönsä kurottuen 
kohti itselle vierasta toiseutta, ruumiin syvyyttä ja sellaista olemisen tasoa, joka pakenee 
tarkkaa sanallistamista. Värit-teoksen voi nähdä rakentavan sellaisia toista kunnioittavia 
aistillisia liikkeitä, joissa rakentuu toinen subjekti. Lisäksi teoksen ruumiiseen liittyvät 
aukkojen kielikuvat rakentavat toisenlaista olemisen tapaa ja seksuaalisuutta kuin mikä 
vallitseva maskuliininen käsitys seksuaalisuudesta on. Myös teoksen rakenteen voi nähdä 
ruumiillisuuden kautta: lajimäärityksiä karttava ja konventionaalista runokokoelman 
muotoa pakeneva teksti näyttäytyy aukkoisena tekstiruumiina, joka levittäytyy 
vaihtelevina muotoina kirjan sivuille. Aukkojen kautta avautuu tie kysyvälle lukijalle 
päästä sisälle tekstiin. 
Aukkoinen teksti ja monimerkityksiset kielikuvat, jotka nostavat ruumiillisen 
kokemuksen keskiöön, rakentavat toisenlaista merkityksellistämisen tapaa, jota on 
mielekästä ajatella käsitettävän ja käsittämättömän rajalla olemisena, josta voi avautua 
uutta ajattelua. Monitulkintaisissa kielikuvissa ja niiden lukemisen prosessissa pysyy yllä 
merkityksen hahmottamisen liike. Tulkintaa ei voi lukita vain yhteen merkitykseen. 
Kielikuvien monimerkityksisyys, mahdottomuus sanallistaa ruumiillista kokemusta 
tarkkarajaisesti ja kysymys sukupuolen ja seksuaalisuuden moneudesta kietoutuvat 
teoksessa yhteen. Voi sanoa, että Matinmikko etsii sukupuolisen moneuden merkityksiä 
käsitettävän ja käsittämättömän rajalta, niistä kertautuvista aukeamisista, joihin voi 
avautua uusia ajattelun muotoja. Nykyrunoutta uudistavat kielen keinot, kuten 
alaviitteiden käyttö ja järkiperäisestä poikkeava kielen logiikka, luovat teoksessa tilaa 
moninaisille olemisen tavoille ja toimivat vastustavana eleenä syrjinnälle. 
Neljännessä luvussa kytkin Matinmikon poetiikan osaksi feminiinisen kirjoituksen 
perinnettä, joka uudenlaisen kielen avulla pyrkii luomaan positiivista naissubjektiutta ja 
kyseenalaistamaan fallisen järjestyksen. Huomioni mukaan Värit-teos noudattaa ja 
samalla päivittää monia feminiinisen kirjoituksen piirteitä. Aistillinen kieli, merkityksen 
moneus, ruumiista kirjoittaminen, merkityksen muotoutumisen päättymättömyys, 
omimaton asenne ja avoimuus uusille tulkinnoille ovat kaikki feminiinisen kirjoituksen 
piirteitä, joita myös Värit-teos noudattaa ja uudistaa. Matinmikko ulottaa poetiikassaan 
kysymyksen kirjoittamisen ja sukupuolen suhteesta koskemaan myös sukupuolen ja 
seksuaalisuuden moninaisuutta. Kutsun Matinmikon uudistamaa versiota feminiinisestä 
kirjoituksesta moneuden poetiikaksi. 
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Moneuden poetiikka näkyy myös siinä, miten Värit-teos rakentuu metonyy-
misyyden periaatteen mukaan assosiatiivisuudelle, jatkuvuudelle, vierekkäisyydelle ja 
elementtien ketjuille. Värit-teoksen kielikuvissa toisiinsa ennalta liittymättömät elementit 
asettuvat vierekkäin ilman, että niitä voi alistaa metaforiselle korvautumisen periaatteelle, 
joka olisi maskuliinisen järjestyksen mukaista yhteen ja samaan sulauttamista. 
Metonyymisinä asetelmina kielikuvat säilyttävät avoimuuden uusille tulkinnoille. 
Metonyymisyys on Matinmikon poetiikassa myös väliin kirjoittamista ja kategorian 
liukumista toiseksi ilman selvää rajakohtaa. Matinmikon poetiikkaa luonnehtii monien 
vaihtoehtojen samanaikainen läsnäolo niin kirjallisuuden lajeihin, tulkintoihin kuin myös 
sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyen. 
Poliittisuus ja poeettisuus kietoutuvat Värit-teoksessa yhteen niissä uudistavissa 
kielen keinoissa, jotka rakentavat moninaisuutta suhteessa sukupuoleen ja 
seksuaalisuuteen. Teoksen suhde kieleen on Merleau-Pontyn kieliteorian mukainen: kieli 
ei vain välitä merkityksiä, vaan kielen keinot muotoilevat merkityksiä. Politiikka ei näin 
ole Värit-teoksessa erotettavissa poetiikasta, vaan poetiikalla on poliittisia päämääriä. 
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